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Achtes Buch

Erstes Kapitel

Felix war in den Garten gesprungen, Wilhelm folgte ihm mit Entzuecken,
der schoenste Morgen zeigte jeden Gegenstand mit neuen Reizen, und
Wilhelm genoss den heitersten Augenblick.  Felix war neu in der freien
und herrlichen Welt, und sein Vater nicht viel bekannter mit den
Gegenstaenden, nach denen der Kleine wiederholt und unermuedet fragte.
Sie gesellten sich endlich zum Gaertner, der die Namen und den
Gebrauch mancher Pflanzen hererzaehlen musste; Wilhelm sah die Natur
durch ein neues Organ, und die Neugierde, die Wissbegierde des Kindes
liessen ihn erst fuehlen, welch ein schwaches Interesse er an den
Dingen ausser sich genommen hatte, wie wenig er kannte und wusste.  An
diesem Tage, dem vergnuegtesten seines Lebens, schien auch seine eigne
Bildung erst anzufangen; er fuehlte die Notwendigkeit, sich zu
belehren, indem er zu lehren aufgefordert ward.

Jarno und der Abbe hatten sich nicht wieder sehen lassen; abends kamen
sie und brachten einen Fremden mit.  Wilhelm ging ihm mit Erstaunen
entgegen, er traute seinen Augen nicht: es war Werner, der gleichfalls
einen Augenblick anstand, ihn anzuerkennen.  Beide umarmten sich aufs
zaertlichste, und beide konnten nicht verbergen, dass sie sich
wechselsweise veraendert fanden.  Werner behauptete, sein Freund sei
groesser, staerker, gerader, in seinem Wesen gebildeter und in seinem
Betragen angenehmer geworden.  "Etwas von seiner alten Treuherzigkeit
vermiss ich", setzte er hinzu.  "Sie wird sich auch schon wieder
zeigen, wenn wir uns nur von der ersten Verwunderung erholt haben",
sagte Wilhelm.

Es fehlte viel, dass Werner einen gleich vorteilhaften Eindruck auf
Wilhelmen gemacht haette.  Der gute Mann schien eher zurueck- als
vorwaertsgegangen zu sein.  Er war viel magerer als ehemals, sein
spitzes Gesicht schien feiner, seine Nase laenger zu sein, seine Stirn
und sein Scheitel waren von Haaren entbloesst, seine Stimme hell,
heftig und schreiend, und seine eingedrueckte Brust, seine
verfallenden Schultern, seine farblosen Wangen liessen keinen Zweifel
uebrig, dass ein arbeitsamer Hypochondrist gegenwaertig sei.

Wilhelm war bescheiden genug, um sich ueber diese grosse Veraenderung
sehr maessig zu erklaeren, da der andere hingegen seiner
freundschaftlichen Freude voelligen Lauf liess.  "Wahrhaftig!" rief er
aus, "wenn du deine Zeit schlecht angewendet und, wie ich vermute,
nichts gewonnen hast, so bist du doch indessen ein Persoenchen
geworden, das sein Glueck machen kann und muss; verschleudere und
verschleudere nur auch das nicht wieder: du sollst mir mit dieser
Figur eine reiche und schoene Erbin erkaufen."--"Du wirst doch",
versetzte Wilhelm laechelnd, "deinen Charakter nicht verleugnen!  Kaum
findest du nach langer Zeit deinen Freund wieder, so siehst du ihn
schon als eine Ware, als einen Gegenstand deiner Spekulation an, mit
dem sich etwas gewinnen laesst."

Jarno und der Abbe schienen ueber diese Erkennung keinesweges
verwundert und liessen beide Freunde sich nach Belieben ueber das
Vergangene und Gegenwaertige ausbreiten.  Werner ging um seinen Freund
herum, drehte ihn hin und her, so dass er ihn fast verlegen machte.
"Nein! nein!" rief er aus, "so was ist mir noch nicht vorgekommen, und
doch weiss ich wohl, dass ich mich nicht betriege.  Deine Augen sind
tiefer, deine Stirn ist breiter, deine Nase feiner und dein Mund
liebreicher geworden.  Seht nur einmal, wie er steht! wie das alles
passt und zusammenhaengt!  Wie doch das Faulenzen gedeihet!  Ich armer
Teufel dagegen"--er besah sich im Spiegel--"wenn ich diese Zeit her
nicht recht viel Geld gewonnen haette, so waere doch auch gar nichts
an mir."

Werner hatte Wilhelms letzten Brief nicht empfangen; ihre Handlung war
das fremde Haus, mit welchem Lothario die Gueter in Gemeinschaft zu
kaufen die Absicht hatte.  Dieses Geschaeft fuehrte Wernern hierher;
er hatte keine Gedanken, Wilhelmen auf seinem Wege zu finden.  Der
Gerichtshalter kam, die Papiere wurden vorgelegt, und Werner fand die
Vorschlaege billig.  "Wenn Sie es mit diesem jungen Manne, wie es
scheint, gut meinen", sagte er, "so sorgen Sie selbst dafuer, dass
unser Teil nicht verkuerzt werde; es soll von meinem Freunde abhaengen,
ob er das Gut annehmen und einen Teil seines Vermoegens daran wenden
will."  Jarno und der Abbe versicherten, dass es dieser Erinnerung
nicht beduerfe.  Man hatte die Sache kaum im allgemeinen verhandelt,
als Werner sich nach einer Partie L'hombre sehnte, wozu sich denn auch
gleich der Abbe und Jarno mit hinsetzten; er war es nun einmal so
gewohnt, er konnte des Abends ohne Spiel nicht leben.

Als die beiden Freunde nach Tische allein waren, befragten und
besprachen sie sich sehr lebhaft ueber alles, was sie sich mitzuteilen
wuenschten.  Wilhelm ruehmte seine Lage und das Glueck seiner Aufnahme
unter so trefflichen Menschen.  Werner dagegen schuettelte den Kopf
und sagte: "Man sollte doch auch nichts glauben, als was man mit Augen
sieht!  Mehr als ein dienstfertiger Freund hat mir versichert, du
lebtest mit einem liederlichen jungen Edelmann, fuehrtest ihm
Schauspielerinnen zu, haelfest ihm sein Geld durchbringen und seiest
schuld, dass er mit seinen saemtlichen Anverwandten gespannt sei.
"--"Es wuerde mich um meinet- und um der guten Menschen willen
verdriessen, dass wir so verkannt werden", versetzte Wilhelm, "wenn
mich nicht meine theatralische Laufbahn mit jeder uebeln Nachrede
versoehnt haette.  Wie sollten die Menschen unsere Handlungen
beurteilen, die ihnen nur einzeln und abgerissen erscheinen, wovon sie
das wenigste sehen, weil Gutes und Boeses im verborgenen geschieht und
eine gleichgueltige Erscheinung meistens nur an den Tag kommt.  Bringt
man ihnen doch Schauspieler und Schauspielerinnen auf erhoehte Bretter,
zuendet von allen Seiten Licht an, das ganze Werk ist in wenig
Stunden abgeschlossen, und doch weiss selten jemand eigentlich, was er
daraus machen soll."

Nun ging es an ein Fragen nach der Familie, nach den Jugendfreunden
und der Vaterstadt.  Werner erzaehlte mit grosser Hast alles, was sich
veraendert hatte und was noch bestand und geschah.  "Die Frauen im
Hause", sagte er, "Sind vergnuegt und gluecklich, es fehlt nie an Geld.
Die eine Haelfte der Zeit bringen sie zu, sich zu putzen, und die
andere Haelfte, sich geputzt sehen zu lassen.  Haushaelterisch sind
sie soviel, als billig ist.  Meine Kinder lassen sich zu gescheiten
Jungen an.  Ich sehe sie im Geiste schon sitzen und schreiben und
rechnen, laufen, handeln und troedeln; einem jeden soll so bald als
moeglich ein eignes Gewerbe eingerichtet werden, und was unser
Vermoegen betrifft, daran sollst du deine Lust sehen.  Wenn wir mit
den Guetern in Ordnung sind, musst du gleich mit nach Hause: denn es
sieht doch aus, als wenn du mit einiger Vernunft in die menschlichen
Unternehmungen eingreifen koenntest.  Deine neuen Freunde sollen
gepriesen sein, da sie dich auf den rechten Weg gebracht haben.  Ich
bin ein naerrischer Teufel und merke erst, wie lieb ich dich habe, da
ich mich nicht satt an dir sehen kann, dass du so wohl und so gut
aussiehst.  Das ist doch noch eine andere Gestalt als das Portraet,
das du einmal an die Schwester schicktest und worueber im Hause
grosser Streit war.  Mutter und Tochter fanden den jungen Herrn
allerliebst mit offnem Halse, halbfreier Brust, grosser Krause,
herumhaengendem Haar, rundem Hut, kurzem Westchen und schlotternden
langen Hosen, indessen ich behauptete, das Kostuem sei nur noch zwei
Finger breit vom Hanswurst.  Nun siehst du doch aus wie ein Mensch,
nur fehlt der Zopf, in den ich deine Haare einzubinden bitte, sonst
haelt man dich denn doch einmal unterwegs als Juden an und fordert
Zoll und Geleite von dir."

Felix war indessen in die Stube gekommen und hatte sich, als man auf
ihn nicht achtete, aufs Kanapee gelegt und war eingeschlafen.  "Was
ist das fuer ein Wurm?" fragte Werner.  Wilhelm hatte in dem
Augenblicke den Mut nicht, die Wahrheit zu sagen, noch Lust, eine doch
immer zweideutige Geschichte einem Manne zu erzaehlen, der von Natur
nichts weniger als glaeubig war.

Die ganze Gesellschaft begab sich nunmehr auf die Gueter, um sie zu
besehen und den Handel abzuschliessen.  Wilhelm liess seinen Felix
nicht von der Seite und freute sich um des Knaben willen recht lebhaft
des Besitzes, dem man entgegensah.  Die Luesternheit des Kindes nach
den Kirschen und Beeren, die bald reif werden sollten, erinnerte ihn
an die Zeit seiner Jugend und an die vielfache Pflicht des Vaters, den
Seinigen den Genuss vorzubereiten, zu verschaffen und zu erhalten.
Mit welchem Interesse betrachtete er die Baumschulen und die Gebaeude!
Wie lebhaft sann er darauf, das Vernachlaessigte wiederherzustellen
und das Verfallene zu erneuern!  Er sah die Welt nicht mehr wie ein
Zugvogel an, ein Gebaeude nicht mehr fuer eine geschwind
zusammengestellte Laube, die vertrocknet, ehe man sie verlaesst.
Alles, was er anzulegen gedachte, sollte dem Knaben entgegenwachsen,
und alles, was er herstellte, sollte eine Dauer auf einige
Geschlechter haben.  In diesem Sinne waren seine Lehrjahre geendigt,
und mit dem Gefuehl des Vaters hatte er auch alle Tugenden eines
Buergers erworben.  Er fuehlte es, und seiner Freude konnte nichts
gleichen.  "O der unnoetigen Strenge der Moral!" rief er aus, "da die
Natur uns auf ihre liebliche Weise zu allem bildet, was wir sein
sollen.  O der seltsamen Anforderungen der buergerlichen Gesellschaft,
die uns erst verwirrt und missleitet und dann mehr als die Natur
selbst von uns fordert!  Wehe jeder Art von Bildung, welche die
wirksamsten Mittel wahrer Bildung zerstoert und uns auf das Ende
hinweist, anstatt uns auf dem Wege selbst zu begluecken!"

So manches er auch in seinem Leben schon gesehen hatte, so schien ihm
doch die menschliche Natur erst durch die Beobachtung des Kindes
deutlich zu werden.  Das Theater war ihm, wie die Welt, nur als eine
Menge ausgeschuetteter Wuerfel vorgekommen, deren jeder einzeln auf
seiner Oberflaeche bald mehr, bald weniger bedeutet und die allenfalls
zusammengezaehlt eine Summe machen.  Hier im Kinde lag ihm, konnte man
sagen, ein einzelner Wuerfel vor, auf dessen vielfachen Seiten der
Wert und der Unwert der menschlichen Natur so deutlich eingegraben war.


Das Verlangen des Kindes nach Unterscheidung wuchs mit jedem Tage.  Da
es einmal erfahren hatte, dass die Dinge Namen haben, so wollte es
auch den Namen von allem hoeren; es glaubte nicht anders, sein Vater
muesse alles wissen, quaelte ihn oft mit Fragen und gab ihm Anlass,
sich nach Gegenstaenden zu erkundigen, denen er sonst wenig
Aufmerksamkeit gewidmet hatte.  Auch der eingeborne Trieb, die
Herkunft und das Ende der Dinge zu erfahren, zeigte sich fruehe bei
dem Knaben.  Wenn er fragte, wo der Wind herkomme und wo die Flamme
hinkomme, war dem Vater seine eigene Beschraenkung erst recht lebendig;
er wuenschte zu erfahren, wie weit sich der Mensch mit seinen
Gedanken wagen und wovon er hoffen duerfe sich und andern jemals
Rechenschaft zu geben.  Die Heftigkeit des Kindes, wenn es irgendeinem
lebendigen Wesen Unrecht geschehen sah, erfreute den Vater hoechlich
als das Zeichen eines trefflichen Gemuets.  Das Kind schlug heftig
nach dem Kuechenmaedchen, das einige Tauben abgeschnitten hatte.
Dieser schoene Begriff wurde denn freilich bald wieder zerstoert, als
er den Knaben fand, der ohne Barmherzigkeit Froesche totschlug und
Schmetterlinge zerrupfte.  Es erinnerte ihn dieser Zug an so viele
Menschen, die hoechst gerecht erscheinen, wenn sie ohne Leidenschaft
sind und die Handlungen anderer beobachten.

Dieses angenehme Gefuehl, dass der Knabe so einen schoenen und wahren
Einfluss auf sein Dasein habe, ward einen Augenblick gestoert, als
Wilhelm in kurzem bemerkte, dass wirklich der Knabe mehr ihn als er
den Knaben erziehe.  Er hatte an dem Kinde nichts auszusetzen, er war
nicht imstande, ihm eine Richtung zu geben, die es nicht selbst nahm,
und sogar die Unarten, gegen die Aurelie so viel gearbeitet hatte,
waren, so schien es, nach dem Tode dieser Freundin alle wieder in ihre
alten Rechte getreten.  Noch machte das Kind die Tuere niemals hinter
sich zu, noch wollte er seinen Teller nicht abessen, und sein Behagen
war niemals groesser, als wenn man ihm nachsah, dass er den Bissen
unmittelbar aus der Schuessel nehmen, das volle Glas stehenlassen und
aus der Flasche trinken konnte.  So war er auch ganz allerliebst, wenn
er sich mit einem Buche in die Ecke setzte und sehr ernsthaft sagte:
"Ich muss das gelehrte Zeug studieren!", ob er gleich die Buchstaben
noch lange weder unterscheiden konnte noch wollte.

Bedachte nun Wilhelm, wie wenig er bisher fuer das Kind getan hatte,
wie wenig er zu tun faehig sei, so entstand eine Unruhe in ihm, die
sein ganzes Glueck aufzuwiegen imstande war.  "Sind wir Maenner denn",
sagte er zu sich, "so selbstisch geboren, dass wir unmoeglich fuer ein
Wesen ausser uns Sorge tragen koennen?  Bin ich mit dem Knaben nicht
eben auf dem Wege, auf dem ich mit Mignon war?  Ich zog das liebe Kind
an, seine Gegenwart ergoetzte mich, und dabei hab ich es aufs
grausamste vernachlaessigt.  Was tat ich zu seiner Bildung, nach der
es so sehr strebte?  Nichts!  Ich ueberliess es sich selbst und allen
Zufaelligkeiten, denen es in einer ungebildeten Gesellschaft nur
ausgesetzt sein konnte; und dann fuer diesen Knaben, der dir so
merkwuerdig war, ehe er dir so wert sein konnte, hat dich denn dein
Herz geheissen, auch nur jemals das geringste fuer ihn zu tun?  Es ist
nicht mehr Zeit, dass du deine eigenen Jahre und die Jahre anderer
vergeudest; nimm dich zusammen, und denke, was du fuer dich und die
guten Geschoepfe zu tun hast, welche Natur und Neigung so fest an dich
knuepfte."

Eigentlich war dieses Selbstgespraech nur eine Einleitung, sich zu
bekennen, dass er schon gedacht, gesorgt, gesucht und gewaehlt hatte;
er konnte nicht laenger zoegern, sich es selbst zu gestehen.  Nach oft
vergebens wiederholtem Schmerz ueber den Verlust Marianens fuehlte er
nur zu deutlich, dass er eine Mutter fuer den Knaben suchen muesse und
dass er sie nicht sichrer als in Theresen finden werde.  Er kannte
dieses vortreffliche Frauenzimmer ganz.  Eine solche Gattin und
Gehuelfin schien die einzige zu sein, der man sich und die Seinen
anvertrauen koennte.  Ihre edle Neigung zu Lothario machte ihm keine
Bedenklichkeit.  Sie waren durch ein sonderbares Schicksal auf ewig
getrennt, Therese hielt sich fuer frei und hatte von einer Heirat zwar
mit Gleichgueltigkeit, doch als von einer Sache gesprochen, die sich
von selbst versteht.

Nachdem er lange mit sich zu Rate gegangen war, nahm er sich vor, ihr
von sich zu sagen, soviel er nur wusste.  Sie sollte ihn kennenlernen,
wie er sie kannte, und er fing nun an, seine eigene Geschichte
durchzudenken; sie schien ihm an Begebenheiten so leer und im ganzen
jedes Bekenntnis so wenig zu seinem Vorteil, dass er mehr als einmal
von dem Vorsatz abzustehn im Begriff war.  Endlich entschloss er sich,
die Rolle seiner Lehrjahre aus dem Turme von Jarno zu verlangen;
dieser sagte: "Es ist eben zur rechten Zeit", und Wilhelm erhielt sie.

Es ist eine schauderhafte Empfindung, wenn ein edler Mensch mit
Bewusstsein auf dem Punkte steht, wo er ueber sich selbst aufgeklaert
werden soll.  Alle uebergaenge sind Krisen, und ist eine Krise nicht
Krankheit?  Wie ungern tritt man nach einer Krankheit vor den Spiegel!
Die Besserung fuehlt man, und man sieht nur die Wirkung des
vergangenen uebels.  Wilhelm war indessen vorbereitet genug, die
Umstaende hatten schon lebhaft zu ihm gesprochen, seine Freunde hatten
ihn eben nicht geschont, und wenn er gleich das Pergament mit einiger
Hast aufrollte, so ward er doch immer ruhiger, je weiter er las.  Er
fand die umstaendliche Geschichte seines Lebens in grossen, scharfen
Zuegen geschildert; weder einzelne Begebenheiten noch beschraenkte
Empfindungen verwirrten seinen Blick, allgemeine liebevolle
Betrachtungen gaben ihm Fingerzeige, ohne ihn zu beschaemen, und er
sah zum erstenmal sein Bild ausser sich, zwar nicht wie im Spiegel ein
zweites Selbst, sondern wie im Portraet ein anderes Selbst: man
bekennt sich zwar nicht zu allen Zuegen, aber man freut sich, dass ein
denkender Geist uns so hat fassen, ein grosses Talent uns so hat
darstellen wollen, dass ein Bild von dem, was wir waren, noch besteht
und dass es laenger als wir selbst dauern kann.

Wilhelm beschaeftigte sich nunmehr, indem alle Umstaende durch dies
Manuskript in sein Gedaechtnis zurueckkamen, die Geschichte seines
Lebens fuer Theresen aufzusetzen, und er schaemte sich fast, dass er
gegen ihre grossen Tugenden nichts aufzustellen hatte, was eine
zweckmaessige Taetigkeit beweisen konnte.  So umstaendlich er in dem
Aufsatze war, so kurz fasste er sich in dem Briefe, den er an sie
schrieb; er bat sie um ihre Freundschaft, um ihre Liebe, wenn's
moeglich waere; er bot ihr seine Hand an und bat sie um baldige
Entscheidung.

Nach einigem innerlichen Streit, ob er diese wichtige Sache noch erst
mit seinen Freunden, mit Jarno und dem Abbe, beraten solle, entschied
er sich zu schweigen.  Er war zu fest entschlossen, die Sache war fuer
ihn zu wichtig, als dass er sie noch haette dem Urteil des
vernuenftigsten und besten Mannes unterwerfen moegen; ja sogar
brauchte er die Vorsicht, seinen Brief auf der naechsten Post selbst
zu bestellen.  Vielleicht hatte ihm der Gedanke, dass er in so vielen
Umstaenden seines Lebens, in denen er frei und im verborgenen zu
handeln glaubte, beobachtet, ja sogar geleitet worden war, wie ihm aus
der geschriebenen Rolle nicht undeutlich erschien, eine Art von
unangenehmer Empfindung gegeben, und nun wollte er wenigstens zu
Theresens Herzen rein vom Herzen reden und ihrer Entschliessung und
Entscheidung sein Schicksal schuldig sein, und so machte er sich kein
Gewissen, seine Waechter und Aufseher in diesem wichtigen Punkte
wenigstens zu umgehen.
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Zweites Kapitel

Kaum war der Brief abgesendet, als Lothario zurueckkam.  Jedermann
freuete sich, die vorbereiteten wichtigen Geschaefte abgeschlossen und
bald geendigt zu sehen, und Wilhelm erwartete mit Verlangen, wie so
viele Faeden teils neu geknuepft, teils aufgeloest und nun sein eignes
Verhaeltnis auf die Zukunft bestimmt werden sollte.  Lothario
begruesste sie alle aufs beste; er war voellig wiederhergestellt und
heiter, er hatte das Ansehen eines Mannes, der weiss, was er tun soll,
und dem in allem, was er tun will, nichts im Wege steht.

Wilhelm konnte ihm seinen herzlichen Gruss nicht zurueckgeben.  "Dies
ist", musste er zu sich selbst sagen, "der Freund, der Geliebte, der
Braeutigam Theresens, an dessen Statt du dich einzudraengen denkst.
Glaubst du denn jemals einen solchen Eindruck auszuloeschen oder zu
verbannen?"  Waere der Brief noch nicht fort gewesen, er haette
vielleicht nicht gewagt, ihn abzusenden.  Gluecklicherweise war der
Wurf schon getan, vielleicht war Therese schon entschieden, nur die
Entfernung deckte noch eine glueckliche Vollendung mit ihrem Schleier.
Gewinn und Verlust mussten sich bald entscheiden.  Er suchte sich
durch alle diese Betrachtungen zu beruhigen, und doch waren die
Bewegungen seines Herzens beinahe fieberhaft.  Nur wenig
Aufmerksamkeit konnte er auf das wichtige Geschaeft wenden, woran
gewissermassen das Schicksal seines ganzen Vermoegens hing.  Ach! wie
unbedeutend erscheint dem Menschen in leidenschaftlichen Augenblicken
alles, was ihn umgibt, alles, was ihm angehoert!

Zu seinem Gluecke behandelte Lothario die Sache gross, und Werner mit
Leichtigkeit.  Dieser hatte bei seiner heftigen Begierde zum Erwerb
eine lebhafte Freude ueber den schoenen Besitz, der ihm oder vielmehr
seinem Freunde werden sollte.  Lothario von seiner Seite schien ganz
andere Betrachtungen zu machen.  "Ich kann mich nicht sowohl ueber
einen Besitz freuen", sagte er, "als ueber die Rechtmaessigkeit
desselben."

"Nun, beim Himmel!" rief Werner, "wird denn dieser unser Besitz nicht
rechtmaessig genug?"

"Nicht ganz!" versetzte Lothario.

"Geben wir denn nicht unser bares Geld dafuer?"

"Recht gut!" sagte Lothario, "auch werden Sie dasjenige, was ich zu
erinnern habe, vielleicht fuer einen leeren Skrupel halten.  Mir kommt
kein Besitz ganz rechtmaessig, ganz rein vor, als der dem Staate
seinen schuldigen Teil abtraegt."

"Wie?" sagte Werner, "so wollten Sie also lieber, dass unsere frei
gekauften Gueter steuerbar waeren?"

"Ja", versetzte Lothario, "bis auf einen gewissen Grad: denn durch
diese Gleichheit mit allen uebrigen Besitzungen entsteht ganz allein
die Sicherheit des Besitzes.  Was hat der Bauer in den neuern Zeiten,
wo so viele Begriffe schwankend werden, fuer einen Hauptanlass, den
Besitz des Edelmanns fuer weniger gegruendet anzusehen als den
seinigen?  Nur den, dass jener nicht belastet ist und auf ihn lastet."

"Wie wird es aber mit den Zinsen unseres Kapitals aussehen?" versetzte
Werner.

"Um nichts schlimmer!" sagte Lothario, "wenn uns der Staat gegen eine
billige, regelmaessige Abgabe das Lehns-Hokuspokus erlassen und uns
mit unsern Guetern nach Belieben zu schalten erlauben wollte, dass wir
sie nicht in so grossen Massen zusammenhalten muessten, dass wir sie
unter unsere Kinder gleicher verteilen koennten, um alle in eine
lebhafte, freie Taetigkeit zu versetzen, statt ihnen nur die
beschraenkten und beschraenkenden Vorrechte zu hinterlassen, welche zu
geniessen wir immer die Geister unserer Vorfahren hervorrufen muessen.
Wieviel gluecklicher waeren Maenner und Frauen, wenn sie mit freien
Augen umhergehen und bald ein wuerdiges Maedchen, bald einen
trefflichen Juengling ohne andere Ruecksichten durch ihre Wahl erheben
koennten.  Der Staat wuerde mehr, vielleicht bessere Buerger haben und
nicht so oft um Koepfe und Haende verlegen sein."

"Ich kann Sie versichern", sagte Werner, "dass ich in meinem Leben nie
an den Staat gedacht habe; meine Abgaben, Zoelle und Geleite habe ich
nur so bezahlt, weil es einmal hergebracht ist."

"Nun", sagte Lothario, "ich hoffe Sie noch zum guten Patrioten zu
machen: denn wie der nur ein guter Vater ist, der bei Tische erst
seinen Kindern vorlegt, so ist der nur ein guter Buerger, der vor
allen andern Ausgaben das, was er dem Staate zu entrichten hat,
zuruecklegt."

Durch solche allgemeine Betrachtungen wurden ihre besondern Geschaefte
nicht aufgehalten, vielmehr beschleunigt.  Als sie ziemlich damit
zustande waren, sagte Lothario zu Wilhelmen: "Ich muss Sie nun an
einen Ort schicken, wo Sie noetiger sind als hier: meine Schwester
laesst Sie ersuchen, so bald als moeglich zu ihr zu kommen; die arme
Mignon scheint sich zu verzehren, und man glaubt, Ihre Gegenwart
koennte vielleicht noch dem uebel Einhalt tun.  Meine Schwester
schickte mir dieses Billett noch nach, woraus Sie sehen koennen,
wieviel ihr daran gelegen ist."  Lothario ueberreichte ihm ein
Blaettchen.  Wilhelm, der schon in der groessten Verlegenheit
zugehoert hatte, erkannte sogleich an diesen fluechtigen
Bleistiftzuegen die Hand der Graefin und wusste nicht, was er
antworten sollte.

"Nehmen Sie Felix mit", sagte Lothario, "damit die Kinder sich
untereinander aufheitern.  Sie muessten morgen frueh beizeiten weg;
der Wagen meiner Schwester, in welchem meine Leute hergefahren sind,
ist noch hier, ich gebe Ihnen Pferde bis auf halben Weg, dann nehmen
Sie Post.  Leben Sie recht wohl und richten viele Gruesse von mir aus.
Sagen Sie dabei meiner Schwester, ich werde sie bald wiedersehen, und
sie soll sich ueberhaupt auf einige Gaeste vorbereiten.  Der Freund
unseres Grossoheims, der Marchese Cipriani, ist auf dem Wege,
hierherzukommen; er hoffte, den alten Mann noch am Leben anzutreffen,
und sie wollten sich zusammen an der Erinnerung frueherer
Verhaeltnisse ergoetzen und sich ihrer gemeinsamen Kunstliebhaberei
erfreuen.  Der Marchese war viel juenger als mein Oheim und verdankte
ihm den besten Teil seiner Bildung; wir muessen alles aufbieten, um
einigermassen die Luecke auszufuellen, die er finden wird, und das
wird am besten durch eine groessere Gesellschaft geschehen."

Lothario ging darauf mit dem Abbe in sein Zimmer, Jarno war vorher
weggeritten; Wilhelm eilte auf seine Stube; er hatte niemand, dem er
sich vertrauen, niemand, durch den er einen Schritt, vor dem er sich
so sehr fuerchtete, haette abwenden koennen.  Der kleine Diener kam
und ersuchte ihn einzupacken, weil sie noch diese Nacht aufbinden
wollten, um mit Anbruch des Tages wegzufahren.  Wilhelm wusste nicht,
was er tun sollte; endlich rief er aus: "Du willst nur machen, dass du
aus diesem Hause kommst; unterweges ueberlegst du, was zu tun ist, und
bleibst allenfalls auf der Haelfte des Weges liegen, schickst einen
Boten zurueck, schreibst, was du dir nicht zu sagen getraust, und dann
mag werden, was will."  Ungeachtet dieses Entschlusses brachte er eine
schlaflose Nacht zu; nur ein Blick auf den so schoen ruhenden Felix
gab ihm einige Erquickung.  "Oh!" rief er aus, "wer weiss, was noch
fuer Pruefungen auf mich warten, wer weiss, wie sehr mich begangene
Fehler noch quaelen, wie oft mir gute und vernuenftige Plane fuer die
Zukunft misslingen sollen; aber diesen Schatz, den ich einmal besitze,
erhalte mir, du erbittliches oder unerbittliches Schicksal!  Waere es
moeglich, dass dieser beste Teil von mir selbst vor mir zerstoert,
dass dieses Herz von meinem Herzen gerissen werden koennte, so lebe
wohl, Verstand und Vernunft, lebe wohl, jede Sorgfalt und Vorsicht,
verschwinde, du Trieb zur Erhaltung!  Alles, was uns vom Tiere
unterscheidet, verliere sich!  Und wenn es nicht erlaubt ist, seine
traurigen Tage freiwillig zu endigen, so hebe ein fruehzeitiger
Wahnsinn das Bewusstsein auf, ehe der Tod, der es auf immer zerstoert,
die lange Nacht herbeifuehrt!"

Er fasste den Knaben in seine Arme, kuesste ihn, drueckte ihn an sich
und benetzte ihn mit reichlichen Traenen.  Das Kind wachte auf; sein
helles Auge, sein freundlicher Blick ruehrten den Vater aufs innigste.
"Welche Szene steht mir bevor", rief er aus, "wenn ich dich der
schoenen, ungluecklichen Graefin vorstellen soll, wenn sie dich an
ihren Busen drueckt, den dein Vater so tief verletzt hat!  Muss ich
nicht fuerchten, sie stoesst dich wieder von sich mit einem Schrei,
sobald deine Beruehrung ihren wahren oder eingebildeten Schmerz
erneuert!"

Der Kutscher liess ihm nicht Zeit, weiter zu denken oder zu waehlen,
er noetigte ihn vor Tage in den Wagen; nun wickelte er seinen Felix
wohl ein, der Morgen war kalt, aber heiter, das Kind sah zum erstenmal
in seinem Leben die Sonne aufgehn.  Sein Erstaunen ueber den ersten
feurigen Blick, ueber die wachsende Gewalt des Lichts, seine Freude
und seine wunderlichen Bemerkungen erfreuten den Vater und liessen ihn
einen Blick in das Herz tun, vor welchem die Sonne wie ueber einem
reinen, stillen See emporsteigt und schwebt.

In einer kleinen Stadt spannte der Kutscher aus und ritt zurueck.
Wilhelm nahm sogleich ein Zimmer in Besitz und fragte sich nun, ob er
bleiben oder vorwaerts gehen solle.  In dieser Unentschlossenheit
wagte er das Blaettchen wieder hervorzunehmen, das er bisher nochmals
anzusehen nicht getraut hatte; es enthielt folgende Worte: "Schicke
mir deinen jungen Freund ja bald; Mignon hat sich diese beiden letzten
Tage eher verschlimmert.  So traurig diese Gelegenheit ist, so soll
mich's doch freuen, ihn kennenzulernen."

Die letzten Worte hatte Wilhelm beim ersten Blick nicht bemerkt.  Er
erschrak darueber und war sogleich entschieden, dass er nicht gehen
wollte.  "Wie?" rief er aus, "Lothario, der das Verhaeltnis weiss, hat
ihr nicht eroeffnet, wer ich bin?  Sie erwartet nicht mit gesetztem
Gemuet einen Bekannten, den sie lieber nicht wiedersaehe, sie erwartet
einen Fremden, und ich trete hinein!  Ich sehe sie zurueckschaudern,
ich sehe sie erroeten!  Nein, es ist mir unmoeglich, dieser Szene
entgegenzusehen."  Soeben wurden die Pferde herausgefuehrt und
eingespannt; Wilhelm war entschlossen, abzupacken und hierzubleiben.
Er war in der groessten Bewegung.  Als er ein Maedchen zur Treppe
heraufkommen hoerte, die ihm anzeigen wollte, dass alles fertig sei,
sann er geschwind auf eine Ursache, die ihn hierzubleiben noetigte,
und seine Augen ruhten ohne Aufmerksamkeit auf dem Billett, das er in
der Hand hielt.  "Um Gottes willen!" rief er aus, "was ist das?  Das
ist nicht die Hand der Graefin, es ist die Hand der Amazone!"
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Das Maedchen trat herein, bat ihn herunterzukommen und fuehrte Felix
mit sich fort.  "Ist es moeglich?" rief er aus, "ist es wahr?  Was
soll ich tun?  Bleiben und abwarten und aufklaeren? oder eilen? eilen
und mich einer Entwicklung entgegenstuerzen?  Du bist auf dem Wege zu
ihr und kannst zaudern?  Diesen Abend sollst du sie sehen und willst
dich freiwillig ins Gefaengnis einsperren?  Es ist ihre Hand, ja sie
ist's!  Diese Hand beruft dich, ihr Wagen ist angespannt, dich zu ihr
zu fuehren; nun loest sich das Raetsel: Lothario hat zwei Schwestern.
Er weiss mein Verhaeltnis zu der einen; wieviel ich der andern
schuldig bin, ist ihm unbekannt.  Auch sie weiss nicht, dass der
verwundete Vagabund, der ihr, wo nicht sein Leben, doch seine
Gesundheit verdankt, in dem Hause ihres Bruders so unverdient guetig
aufgenommen worden ist."

Felix, der sich unten im Wagen schaukelte, rief: "Vater, komm! o komm!
sieh die schoenen Wolken, die schoenen Farben!"--"Ja, ich komme", rief
Wilhelm, indem er die Treppe hinuntersprang, "und alle Erscheinungen
des Himmels, die du gutes Kind noch sehr bewunderst, sind nichts gegen
den Anblick, den ich erwarte."

Im Wagen sitzend, rief er nun alle Verhaeltnisse in sein Gedaechtnis
zurueck.  "So ist also auch diese Natalie die Freundin Theresens!
welch eine Entdeckung, welche Hoffnung und welche Aussichten!  Wie
seltsam, dass die Furcht, von der einen Schwester reden zu hoeren, mir
das Dasein der andern ganz und gar verbergen konnte!"  Mit welcher
Freude sah er seinen Felix an; er hoffte fuer den Knaben wie fuer sich
die beste Aufnahme.

Der Abend kam heran, die Sonne war untergegangen, der Weg nicht der
beste, der Postillon fuhr langsam, Felix war eingeschlafen, und neue
Sorgen und Zweifel stiegen in dem Busen unseres Freundes auf.  "Von
welchem Wahn, von welchen Einfaellen wirst du beherrscht!" sagte er zu
sich selbst, "eine ungewisse aehnlichkeit der Handschrift macht dich
auf einmal sicher und gibt dir Gelegenheit, das wunderbarste Maerchen
auszudenken."  Er nahm das Billett wieder vor, und bei dem abgehenden
Tageslicht glaubte er wieder die Handschrift der Graefin zu erkennen;
seine Augen wollten im einzelnen nicht wiederfinden, was ihm sein Herz
im ganzen auf einmal gesagt hatte.  "So ziehen dich denn doch diese
Pferde zu einer schrecklichen Szene!  Wer weiss, ob sie dich nicht in
wenig Stunden schon wieder zurueckfuehren werden?  Und wenn du sie nur
noch allein antraefest; aber vielleicht ist ihr Gemahl gegenwaertig,
vielleicht die Baronesse!  Wie veraendert werde ich sie finden!  Werde
ich vor ihr auf den Fuessen stehen koennen?"

Nur eine schwache Hoffnung, dass er seiner Amazone entgegengehe,
konnte manchmal durch die trueben Vorstellungen durchblicken.  Es war
Nacht geworden, der Wagen rasselte in einen Hof hinein und hielt still;
ein Bedienter mit einer Wachsfackel trat aus einem praechtigen Portal
hervor und kam die breiten Stufen hinunter bis an den Wagen.  "Sie
werden schon lange erwartet", sagte er, indem er das Leder aufschlug.
Wilhelm, nachdem er ausgestiegen war, nahm den schlafenden Felix auf
den Arm, und der erste Bediente rief zu einem zweiten, der mit einem
Lichte in der Tuere stand: "Fuehre den Herrn gleich zur Baronesse."

Blitzschnell fuhr Wilhelmen durch die Seele: "Welch ein Glueck!  Es
sei vorsaetzlich oder zufaellig, die Baronesse ist hier!  Ich soll sie
zuerst sehen!  Wahrscheinlich schlaeft die Graefin schon!  Ihr guten
Geister, helft, dass der Augenblick der groessten Verlegenheit
leidlich voruebergehe!"

Er trat in das Haus und fand sich an dem ernsthaftesten, seinem
Gefuehle nach dem heiligsten Orte, den er je betreten hatte.  Eine
herabhaengende blendende Laterne erleuchtete eine breite, sanfte
Treppe, die ihm entgegenstand und sich oben beim Umwenden in zwei
Teile teilte.  Marmorne Statuen und Buesten standen auf Piedestalen
und in Nischen geordnet; einige schienen ihm bekannt.
Jugendeindruecke verloeschen nicht, auch in ihren kleinsten Teilen.
Er erkannte eine Muse, die seinem Grossvater gehoert hatte, zwar nicht
an ihrer Gestalt und an ihrem Wert, doch an einem restaurierten Arme
und an den neueingesetzten Stuecken des Gewandes.  Es war, als wenn er
ein Maerchen erlebte.  Das Kind ward ihm schwer; er zauderte auf den
Stufen und kniete nieder, als ob er es bequemer fassen wollte.
Eigentlich aber bedurfte er einer augenblicklichen Erholung.  Er
konnte kaum sich wieder aufheben.  Der vorleuchtende Bediente wollte
ihm das Kind abnehmen, er konnte es nicht von sich lassen.  Darauf
trat er in den Vorsaal, und zu seinem noch groessern Erstaunen
erblickte er das wohlbekannte Bild vom kranken Koenigssohn an der Wand.
Er hatte kaum Zeit, einen Blick darauf zu werfen, der Bediente
noetigte ihn durch ein paar Zimmer in ein Kabinett.  Dort, hinter
einem Lichtschirme, der sie beschattete, sass ein Frauenzimmer und las.
"O dass sie es waere!" sagte er zu sich selbst in diesem
entscheidenden Augenblick.  Er setzte das Kind nieder, das aufzuwachen
schien, und dachte sich der Dame zu naehern, aber das Kind sank
schlaftrunken zusammen, das Frauenzimmer stand auf und kam ihm
entgegen.  Die Amazone war's!  Er konnte sich nicht halten, stuerzte
auf seine Knie und rief aus: "Sie ist's!"  Er fasste ihre Hand und
kuesste sie mit unendlichem Entzuecken.  Das Kind lag zwischen ihnen
beiden auf dem Teppich und schlief sanft.

Felix ward auf das Kanapee gebracht, Natalie setzte sich zu ihm, sie
hiess Wilhelmen auf den Sessel sitzen, der zunaechst dabeistand.  Sie
bot ihm einige Erfrischungen an, die er ausschlug, indem er nur
beschaeftigt war, sich zu versichern, dass sie es sei, und ihre durch
den Lichtschirm beschatteten Zuege genau wiederzusehen und sicher
wiederzuerkennen.  Sie erzaehlte ihm von Mignons Krankheit im
allgemeinen, dass das Kind von wenigen tiefen Empfindungen nach und
nach aufgezehrt werde, dass es bei seiner grossen Reizbarkeit, die es
verberge, von einem Krampf an seinem armen Herzen oft heftig und
gefaehrlich leide, dass dieses erste Organ des Lebens bei unvermuteten
Gemuetsbewegungen manchmal ploetzlich stillestehe und keine Spur der
heilsamen Lebensregung in dem Busen des guten Kindes gefuehlt werden
koenne.  Sei dieser aengstliche Krampf vorbei, so aeussere sich die
Kraft der Natur wieder in gewaltsamen Pulsen und aengstige das Kind
nunmehr durch uebermass, wie es vorher durch Mangel gelitten habe.

Wilhelm erinnerte sich einer solchen krampfhaften Szene, und Natalie
bezog sich auf den Arzt, der weiter mit ihm ueber die Sache sprechen
und die Ursache, warum man den Freund und Wohltaeter des Kindes
gegenwaertig herbeigerufen, umstaendlicher vorlegen wuerde.  "Eine
sonderbare Veraenderung", fuhr Natalie fort, "werden Sie an ihr finden;
sie geht nunmehr in Frauenkleidern, vor denen sie sonst einen so
grossen Abscheu zu haben schien."

"Wie haben Sie das erreicht?" fragte Wilhelm.

"Wenn es wuenschenswert war, so sind wir es nur dem Zufall schuldig.
Hoeren Sie, wie es zugegangen ist.  Sie wissen vielleicht, dass ich
immer eine Anzahl junger Maedchen um mich habe, deren Gesinnungen ich,
indem sie neben mir aufwachsen, zum Guten und Rechten zu bilden
wuensche.  Aus meinem Munde hoeren sie nichts, als was ich selber fuer
wahr halte, doch kann ich und will ich nicht hindern, dass sie nicht
auch von andern manches vernehmen, was als Irrtum, als Vorurteil in
der Welt gaeng und gaebe ist.  Fragen sie mich darueber, so suche ich,
soviel nur moeglich ist, jene fremden, ungehoerigen Begriffe irgendwo
an einen richtigen anzuknuepfen, um sie dadurch, wo nicht nuetzlich,
doch unschaedlich zu machen.  Schon seit einiger Zeit hatten meine
Maedchen aus dem Munde der Bauerkinder gar manches von Engeln, vom
Knechte Ruprecht, vom Heiligen Christe vernommen, die zu gewissen
Zeiten in Person erscheinen, gute Kinder beschenken und unartige
bestrafen sollten.  Sie hatten eine Vermutung, dass es verkleidete
Personen sein muessten, worin ich sie denn auch bestaerkte und, ohne
mich viel auf Deutungen einzulassen, mir vornahm, ihnen bei der ersten
Gelegenheit ein solches Schauspiel zu geben.  Es fand sich eben, dass
der Geburtstag von Zwillingsschwestern, die sich immer sehr gut
betragen hatten, nahe war; ich versprach, dass ihnen diesmal ein Engel
die kleinen Geschenke bringen sollte, die sie so wohl verdient haetten.
Sie waren aeusserst gespannt auf diese Erscheinung.  Ich hatte mir
Mignon zu dieser Rolle ausgesucht, und sie ward an dem bestimmten Tage
in ein langes, leichtes, weisses Gewand anstaendig gekleidet.  Es
fehlte nicht an einem goldenen Guertel um die Brust und an einem
gleichen Diadem in den Haaren.  Anfangs wollte ich die Fluegel
weglassen, doch bestanden die Frauenzimmer, die sie anputzten, auf ein
Paar grosser goldner Schwingen, an denen sie recht ihre Kunst zeigen
wollten.  So trat, mit einer Lilie in der einen Hand und mit einem
Koerbchen in der andern, die wundersame Erscheinung in die Mitte der
Maedchen und ueberraschte mich selbst.  "Da kommt der Engel!" sagte
ich.  Die Kinder traten alle wie zurueck; endlich riefen sie aus: "Es
ist Mignon!" und getrauten sich doch nicht, dem wundersamen Bilde
naeher zu treten.

"Hier sind eure Gaben", sagte sie und reichte das Koerbchen hin.  Man
versammelte sich um sie, man betrachtete, man befuehlte, man befragte
sie.

"Bist du ein Engel?" fragte das eine Kind.

"Ich wollte, ich waer es", versetzte Mignon.

"Warum traegst du eine Lilie?"

"So rein und offen sollte mein Herz sein, dann waer ich gluecklich."

"Wie ist's mit den Fluegeln?  Lass sie sehen!"

"Sie stellen schoenere vor, die noch nicht entfaltet sind."

Und so antwortete sie bedeutend auf jede unschuldige, leichte Frage.
Als die Neugierde der kleinen Gesellschaft befriedigt war und der
Eindruck dieser Erscheinung stumpf zu werden anfing, wollte man sie
wieder auskleiden.  Sie verwehrte es, nahm ihre Zither, setzte sich
hier auf diesen hohen Schreibtisch hinauf und sang ein Lied mit
unglaublicher Anmut:


So lasst mich scheinen, bis ich werde;
Zieht mir das weisse Kleid nicht aus!
Ich eile von der schoenen Erde
Hinab in jenes feste Haus.


Dort ruh ich eine kleine Stille,
Dann oeffnet sich der frische Blick,
Ich lasse dann die reine Huelle,
Den Guertel und den Kranz zurueck.


Und jene himmlischen Gestalten,
Sie fragen nicht nach Mann und Weib,
Und keine Kleider, keine Falten
Umgeben den verklaerten Leib.


Zwar lebt ich ohne Sorg und Muehe,
Doch fuehlt ich tiefen Schmerz genung;
Vor Kummer altert ich zu fruehe;
Macht mich auf ewig wieder jung!



Ich entschloss mich sogleich", fuhr Natalie fort, "ihr das Kleid zu
lassen und ihr noch einige der Art anzuschaffen, in denen sie nun auch
geht und in denen, wie es mir scheint, ihr Wesen einen ganz andern
Ausdruck hat."

Da es schon spaet war, entliess Natalie den Ankoemmling, der nicht
ohne einige Bangigkeit sich von ihr trennte.  "Ist sie verheiratet
oder nicht?" dachte er bei sich selbst.  Er hatte gefuerchtet, sooft
sich etwas regte, eine Tuere moechte sich auftun und der Gemahl
hereintreten.  Der Bediente, der ihn in sein Zimmer einliess,
entfernte sich schneller, als er Mut gefasst hatte, nach diesem
Verhaeltnis zu fragen.  Die Unruhe hielt ihn noch eine Zeitlang wach,
und er beschaeftigte sich, das Bild der Amazone mit dem Bilde seiner
neuen, gegenwaertigen Freundin zu vergleichen.  Sie wollten noch nicht
miteinander zusammenfliessen; jenes hatte er sich gleichsam geschaffen,
und dieses schien fast ihn umschaffen zu wollen.
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Drittes Kapitel

Den andern Morgen, da noch alles still und ruhig war, ging er, sich im
Hause umzusehen.  Es war die reinste, schoenste, wuerdigste Baukunst,
die er gesehen hatte.  "Ist doch wahre Kunst", rief er aus, "wie gute
Gesellschaft: sie noetigt uns auf die angenehmste Weise, das Mass zu
erkennen, nach dem und zu dem unser Innerstes gebildet ist."
Unglaublich angenehm war der Eindruck, den die Statuen und Buesten
seines Grossvaters auf ihn machten.  Mit Verlangen eilte er dem Bilde
vom kranken Koenigssohn entgegen, und noch immer fand er es reizend
und ruehrend.  Der Bediente oeffnete ihm verschiedene andere Zimmer;
er fand eine Bibliothek, eine Naturaliensammlung, ein physikalisches
Kabinett.  Er fuehlte sich so fremd vor allen diesen Gegenstaenden.
Felix war indessen erwacht und ihm nachgesprungen; der Gedanke, wie
und wann er Theresens Brief erhalten werde, machte ihm Sorge; er
fuerchtete sich vor dem Anblick Mignons, gewissermassen vor dem
Anblick Nataliens.  Wie ungleich war sein gegenwaertiger Zustand mit
jenen Augenblicken, als er den Brief an Theresen gesiegelt hatte und
mit frohem Mut sich ganz einem so edlen Wesen hingab.

Natalie liess ihn zum Fruehstueck einladen.  Er trat in ein Zimmer, in
welchem verschiedene reinlich gekleidete Maedchen, alle, wie es schien,
unter zehn Jahren, einen Tisch zurechtemachten, indem eine aeltliche
Person verschiedene Arten von Getraenken hereinbrachte.

Wilhelm beschaute ein Bild, das ueber dem Kanapee hing, mit
Aufmerksamkeit, er musste es fuer das Bild Nataliens erkennen, sowenig
es ihm genugtun wollte.  Natalie trat herein, und die aehnlichkeit
schien ganz zu verschwinden.  Zu seinem Troste hatte es ein
Ordenskreuz an der Brust, und er sah ein gleiches an der Brust
Nataliens.

"Ich habe das Portraet hier angesehen", sagte er zu ihr, "und mich
verwundert, wie ein Maler zugleich so wahr und so falsch sein kann.
Das Bild gleicht Ihnen im allgemeinen recht sehr gut, und doch sind es
weder Ihre Zuege noch Ihr Charakter."

"Es ist vielmehr zu verwundern", versetzte Natalie, "dass es so viel
aehnlichkeit hat; denn es ist gar mein Bild nicht; es ist das Bild
einer Tante, die mir noch in ihrem Alter glich, da ich erst ein Kind
war.  Es ist gemalt, als sie ungefaehr meine Jahre hatte, und beim
ersten Anblick glaubt jedermann mich zu sehen.  Sie haetten diese
treffliche Person kennen sollen.  Ich bin ihr so viel schuldig.  Eine
sehr schwache Gesundheit, vielleicht zuviel Beschaeftigung mit sich
selbst und dabei eine sittliche und religioese aengstlichkeit liessen
sie das der Welt nicht sein, was sie unter andern Umstaenden haette
werden koennen.  Sie war ein Licht, das nur wenigen Freunden und mir
besonders leuchtete."

"Waere es moeglich", versetzte Wilhelm, der sich einen Augenblick
besonnen hatte, indem nun auf einmal so vielerlei Umstaende ihm
zusammentreffend erschienen, "waere es moeglich, dass jene schoene,
herrliche Seele, deren stille Bekenntnisse auch mir mitgeteilt worden
sind, Ihre Tante sei?"

"Sie haben das Heft gelesen?" fragte Natalie.

"Ja!" versetzte Wilhelm, "mit der groessten Teilnahme und nicht ohne
Wirkung auf mein ganzes Leben.  Was mir am meisten aus dieser Schrift
entgegenleuchtete, war, ich moechte so sagen, die Reinlichkeit des
Daseins, nicht allein ihrer selbst, sondern auch alles dessen, was sie
umgab, diese Selbstaendigkeit ihrer Natur und die Unmoeglichkeit,
etwas in sich aufzunehmen, was mit der edlen, liebevollen Stimmung
nicht harmonisch war."

"So sind Sie", versetzte Natalie, "billiger, ja ich darf wohl sagen,
gerechter gegen diese schoene Natur als manche anderen, denen man auch
dieses Manuskript mitgeteilt hat.  Jeder gebildete Mensch weiss, wie
sehr er an sich und andern mit einer gewissen Roheit zu kaempfen hat,
wieviel ihn seine Bildung kostet und wie sehr er doch in gewissen
Faellen nur an sich selbst denkt und vergisst, was er andern schuldig
ist.  Wie oft macht der gute Mensch sich Vorwuerfe, dass er nicht zart
genug gehandelt habe; und doch, wenn nun eine schoene Natur sich allzu
zart, sich allzu gewissenhaft bildet, ja, wenn man will, sich
ueberbildet, fuer diese scheint keine Duldung, keine Nachsicht in der
Welt zu sein.  Dennoch sind die Menschen dieser Art ausser uns, was
die Ideale im Innern sind, Vorbilder, nicht zum Nachahmen, sondern zum
Nachstreben.  Man lacht ueber die Reinlichkeit der Hollaenderinnen,
aber waere Freundin Therese, was sie ist, wenn ihr nicht eine
aehnliche Idee in ihrem Hauswesen immer vorschwebte?"

"So finde ich also", rief Wilhelm aus, "in Theresens Freundin jene
Natalie vor mir, an welcher das Herz jener koestlichen Verwandten hing,
jene Natalie, die von Jugend an so teilnehmend, so liebevoll und
hilfreich war!  Nur aus einem solchen Geschlecht konnte eine solche
Natur entstehen!  Welch eine Aussicht eroeffnet sich vor mir, da ich
auf einmal Ihre Voreltern und den ganzen Kreis, dem Sie angehoeren,
ueberschaue."

"Ja!" versetzte Natalie, "Sie koennten in einem gewissen Sinne nicht
besser von uns unterrichtet sein als durch den Aufsatz unserer Tante;
freilich hat ihre Neigung zu mir sie zuviel Gutes von dem Kinde sagen
lassen.  Wenn man von einem Kinde redet, spricht man niemals den
Gegenstand, immer nur seine Hoffnungen aus."

Wilhelm hatte indessen schnell ueberdacht, dass er nun auch von
Lotharios Herkunft und frueher Jugend unterrichtet sei; die schoene
Graefin erschien ihm als Kind mit den Perlen ihrer Tante um den Hals;
auch er war diesen Perlen so nahe gewesen, als ihre zarten,
liebevollen Lippen sich zu den seinigen herunterneigten; er suchte
diese schoenen Erinnerungen durch andere Gedanken zu entfernen.  Er
lief die Bekanntschaften durch, die ihm jene Schrift verschafft hatte.
"So bin ich denn", rief er aus, "in dem Hause des wuerdigen Oheims!
Es ist kein Haus, es ist ein Tempel, und Sie sind die wuerdige
Priesterin, ja der Genius selbst; ich werde mich des Eindrucks von
gestern abend zeitlebens erinnern, als ich hereintrat und die alten
Kunstbilder der fruehsten Jugend wieder vor mir standen.  Ich
erinnerte mich der mitleidigen Marmorbilder in Mignons Lied; aber
diese Bilder hatten ueber mich nicht zu trauern, sie sahen mich mit
hohem Ernst an und schlossen meine frueheste Zeit unmittelbar an
diesen Augenblick.  Diesen unsern alten Familienschatz, diese
Lebensfreude meines Grossvaters finde ich hier zwischen so vielen
andern wuerdigen Kunstwerken aufgestellt, und mich, den die Natur zum
Liebling dieses guten alten Mannes gemacht hatte, mich Unwuerdigen
finde ich nun auch hier, o Gott! in welchen Verbindungen, in welcher
Gesellschaft!"

Die weibliche Jugend hatte nach und nach das Zimmer verlassen, um
ihren kleinen Beschaeftigungen nachzugehn.  Wilhelm, der mit Natalien
allein geblieben war, musste ihr seine letzten Worte deutlicher
erklaeren.  Die Entdeckung, dass ein schaetzbarer Teil der
aufgestellten Kunstwerke seinem Grossvater angehoert hatte, gab eine
sehr heitere, gesellige Stimmung.  So wie er durch jenes Manuskript
mit dem Hause bekannt worden war, so fand er sich nun auch gleichsam
in seinem Erbteile wieder.  Nun wuenschte er Mignon zu sehen; die
Freundin bat ihn, sich noch so lange zu gedulden, bis der Arzt, der in
die Nachbarschaft gerufen worden, wieder zurueckkaeme.  Man kann
leicht denken, dass es derselbe kleine, taetige Mann war, den wir
schon kennen und dessen auch die "Bekenntnisse einer schoenen Seele"
erwaehnten.

"Da ich mich", fuhr Wilhelm fort, "mitten in jenem Familienkreis
befinde, so ist ja wohl der Abbe, dessen jene Schrift erwaehnt, auch
der wunderbare, unerklaerliche Mann, den ich in dem Hause Ihres
Bruders nach den seltsamsten Ereignissen wiedergefunden habe?
Vielleicht geben Sie mir einige naehere Aufschluesse ueber ihn?"

Natalie versetzte: "ueber ihn waere vieles zu sagen; wovon ich am
genauesten unterrichtet bin, ist der Einfluss, den er auf unsere
Erziehung gehabt hat.  Er war, wenigstens eine Zeitlang, ueberzeugt,
dass die Erziehung sich nur an die Neigung anschliessen muesse; wie er
jetzt denkt, kann ich nicht sagen.  Er behauptete: das Erste und
Letzte am Menschen sei Taetigkeit, und man koenne nichts tun, ohne die
Anlage dazu zu haben, ohne den Instinkt, der uns dazu treibe.  "Man
gibt zu", pflegte er zu sagen, "dass Poeten geboren werden, man gibt
es bei allen Kuensten zu, weil man muss und weil jene Wirkungen der
menschlichen Natur kaum scheinbar nachgeaefft werden koennen; aber
wenn man es genau betrachtet, so wird jede, auch nur die geringste
Faehigkeit uns angeboren, und es gibt keine unbestimmte Faehigkeit.
Nur unsere zweideutige, zerstreute Erziehung macht die Menschen
ungewiss; sie erregt Wuensche, statt Triebe zu beleben, und anstatt
den wirklichen Anlagen aufzuhelfen, richtet sie das Streben nach
Gegenstaenden, die so oft mit der Natur, die sich nach ihnen bemueht,
nicht uebereinstimmen.  Ein Kind, ein junger Mensch, die auf ihrem
eigenen Wege irregehen, sind mir lieber als manche, die auf fremdem
Wege recht wandeln.  Finden jene, entweder durch sich selbst oder
durch Anleitung, den rechten Weg, das ist den, der ihrer Natur gemaess
ist, so werden sie ihn nie verlassen, anstatt dass diese jeden
Augenblick in Gefahr sind, ein fremdes Joch abzuschuetteln und sich
einer unbedingten Freiheit zu uebergeben.""

"Es ist sonderbar", sagte Wilhelm, "dass dieser merkwuerdige Mann auch
an mir teilgenommen und mich, wie es scheint, nach seiner Weise, wo
nicht geleitet, doch wenigstens eine Zeitlang in meinen Irrtuemern
gestaerkt hat.  Wie er es kuenftig verantworten will, dass er in
Verbindung mit mehreren mich gleichsam zum besten hatte, muss ich wohl
mit Geduld erwarten."

"Ich habe mich nicht ueber diese Grille, wenn sie eine ist, zu
beklagen", sagte Natalie; "denn ich bin freilich unter meinen
Geschwistern am besten dabei gefahren.  Auch seh ich nicht, wie mein
Bruder Lothario haette schoener ausgebildet werden koennen; nur haette
vielleicht meine gute Schwester, die Graefin, anders behandelt werden
sollen, vielleicht haette man ihrer Natur etwas mehr Ernst und Staerke
einfloessen koennen.  Was aus Bruder Friedrich werden soll, laesst
sich gar nicht denken; ich fuerchte, er wird das Opfer dieser
paedagogischen Versuche werden."

"Sie haben noch einen Bruder?" rief Wilhelm.

"Ja!" versetzte Natalie, "und zwar eine sehr lustige, leichtfertige
Natur, und da man ihn nicht abgehalten hatte, in der Welt
herumzufahren, so weiss ich nicht, was aus diesem losen, lockern Wesen
werden soll.  Ich habe ihn seit langer Zeit nicht gesehen.  Das
einzige beruhigt mich, dass der Abbe und ueberhaupt die Gesellschaft
meines Bruders jederzeit unterrichtet sind, wo er sich aufhaelt und
was er treibt."

Wilhelm war eben im Begriff, Nataliens Gedanken sowohl ueber diese
Paradoxen zu erforschen als auch ueber die geheimnisvolle Gesellschaft
von ihr Aufschluesse zu begehren, als der Medikus hereintrat und nach
dem ersten Willkommen sogleich von Mignons Zustande zu sprechen anfing.


Natalie, die darauf den Felix bei der Hand nahm, sagte, sie wolle ihn
zu Mignon fuehren und das Kind auf die Erscheinung seines Freundes
vorbereiten.

Der Arzt war nunmehr mit Wilhelm allein und fuhr fort: "Ich habe Ihnen
wunderbare Dinge zu erzaehlen, die Sie kaum vermuten.  Natalie laesst
uns Raum, damit wir freier von Dingen sprechen koennen, die, ob ich
sie gleich nur durch sie selbst erfahren konnte, doch in ihrer
Gegenwart so frei nicht abgehandelt werden duerften.  Die sonderbare
Natur des guten Kindes, von dem jetzt die Rede ist, besteht beinah nur
aus einer tiefen Sehnsucht; das Verlangen, ihr Vaterland wiederzusehen,
und das Verlangen nach Ihnen, mein Freund, ist, moechte ich fast
sagen, das einzige Irdische an ihr; beides greift nur in eine
unendliche Ferne, beide Gegenstaende liegen unerreichbar vor diesem
einzigen Gemuet.  Sie mag in der Gegend von Mailand zu Hause sein und
ist in sehr frueher Jugend durch eine Gesellschaft Seiltaenzer ihren
Eltern entfuehrt worden.  Naeheres kann man von ihr nicht erfahren,
teils weil sie zu jung war, um Ort und Namen genau angeben zu koennen,
besonders aber weil sie einen Schwur getan hat, keinem lebendigen
Menschen ihre Wohnung und Herkunft naeher zu bezeichnen.  Denn eben
jene Leute, die sie in der Irre fanden und denen sie ihre Wohnung so
genau beschrieb mit so dringenden Bitten, sie nach Hause zu fuehren,
nahmen sie nur desto eiliger mit sich fort und scherzten nachts in der
Herberge, da sie glaubten, das Kind schlafe schon, ueber den guten
Fang und beteuerten, dass es den Weg zurueck nicht wieder finden
sollte.  Da ueberfiel das arme Geschoepf eine graessliche Verzweiflung,
in der ihm zuletzt die Mutter Gottes erschien und es versicherte,
dass sie sich seiner annehmen wolle.  Es schwur darauf bei sich selbst
einen heiligen Eid, dass sie kuenftig niemand mehr vertrauen, niemand
ihre Geschichte erzaehlen und in der Hoffnung einer unmittelbaren
goettlichen Huelfe leben und sterben wolle.  Selbst dieses, was ich
Ihnen hier erzaehle, hat sie Natalien nicht ausdruecklich vertraut;
unsere werte Freundin hat es aus einzelnen aeusserungen, aus Liedern
und kindlichen Unbesonnenheiten, die gerade das verraten, was sie
verschweigen wollen, zusammengereiht."

Wilhelm konnte sich nunmehr manches Lied, manches Wort dieses guten
Kindes erklaeren.  Er bat seinen Freund aufs dringendste, ihm ja
nichts vorzuenthalten, was ihm von den sonderbaren Gesaengen und
Bekenntnissen des einzigen Wesens bekannt worden sei.

"Oh!" sagte der Arzt, "bereiten Sie sich auf ein sonderbares
Bekenntnis, auf eine Geschichte, an der Sie, ohne sich zu erinnern,
viel Anteil haben, die, wie ich fuerchte, fuer Tod und Leben dieses
guten Geschoepfs entscheidend ist."

"Lassen Sie mich hoeren", versetzte Wilhelm, "ich bin aeusserst
ungeduldig."
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"Erinnern Sie sich", sagte der Arzt, "eines geheimen, naechtlichen,
weiblichen Besuchs nach der Auffuehrung des "Hamlets"?"

"Ja, ich erinnere mich dessen wohl!" rief Wilhelm beschaemt, "aber ich
glaubte nicht, in diesem Augenblick daran erinnert zu werden."

"Wissen Sie, wer es war?"

"Nein!  Sie erschrecken mich!  Um's Himmels willen doch nicht Mignon?
Wer war's?  Sagen Sie mir's!"

"Ich weiss es selbst nicht."

"Also nicht Mignon?"

"Nein, gewiss nicht! aber Mignon war im Begriff, sich zu Ihnen zu
schleichen, und musste aus einem Winkel mit Entsetzen sehen, dass eine
Nebenbuhlerin ihr zuvorkam."

"Eine Nebenbuhlerin!" rief Wilhelm aus.  "Reden Sie weiter, Sie
verwirren mich ganz und gar."

"Sein Sie froh", sagte der Arzt, "dass Sie diese Resultate so schnell
von mir erfahren koennen.  Natalie und ich, die wir doch nur einen
entferntern Anteil nehmen, wir waren genug gequaelt, bis wir den
verworrenen Zustand dieses guten Wesens, dem wir zu helfen wuenschten,
nur so deutlich einsehen konnten.  Durch leichtsinnige Reden Philinens
und der andern Maedchen, durch ein gewisses Liedchen aufmerksam
gemacht, war ihr der Gedanke so reizend geworden, eine Nacht bei dem
Geliebten zuzubringen, ohne dass sie dabei etwas weiter als eine
vertrauliche, glueckliche Ruhe zu denken wusste.  Die Neigung fuer Sie,
mein Freund, war in dem guten Herzen schon lebhaft und gewaltsam, in
Ihren Armen hatte das gute Kind schon von manchem Schmerz ausgeruht,
sie wuenschte sich nun dieses Glueck in seiner ganzen Fuelle.  Bald
nahm sie sich vor, Sie freundlich darum zu bitten, bald hielt sie ein
heimlicher Schauder wieder davon zurueck.  Endlich gab ihr der lustige
Abend und die Stimmung des haeufig genossenen Weins den Mut, das
Wagestueck zu versuchen und sich jene Nacht bei Ihnen einzuschleichen.
Schon war sie vorausgelaufen, um sich in der unverschlossenen Stube
zu verbergen, allein als sie eben die Treppe hinaufgekommen war,
hoerte sie ein Geraeusch; sie verbarg sich und sah ein weisses,
weibliches Wesen in Ihr Zimmer schleichen.  Sie kamen selbst bald
darauf, und sie hoerte den grossen Riegel zuschieben.

Mignon empfand unerhoerte Qual, alle die heftigen Empfindungen einer
leidenschaftlichen Eifersucht mischten sich zu dem unbekannten
Verlangen einer dunkeln Begierde und griffen die halbentwickelte Natur
gewaltsam an.  Ihr Herz, das bisher vor Sehnsucht und Erwartung
lebhaft geschlagen hatte, fing auf einmal an zu stocken und drueckte
wie eine bleierne Last ihren Busen, sie konnte nicht zu Atem kommen,
sie wusste sich nicht zu helfen, sie hoerte die Harfe des Alten, eilte
zu ihm unter das Dach und brachte die Nacht zu seinen Fuessen unter
entsetzlichen Zuckungen hin."

Der Arzt hielt einen Augenblick inne, und da Wilhelm stilleschwieg,
fuhr er fort: "Natalie hat mir versichert, es habe sie in ihrem Leben
nichts so erschreckt und angegriffen als der Zustand des Kindes bei
dieser Erzaehlung; ja unsere edle Freundin machte sich Vorwuerfe, dass
sie durch ihre Fragen und Anleitungen diese Bekenntnisse hervorgelockt
und durch die Erinnerung die lebhaften Schmerzen des guten Maedchens
so grausam erneuert habe.

"Das gute Geschoepf", so erzaehlte mir Natalie, "war kaum auf diesem
Punkte seiner Erzaehlung oder vielmehr seiner Antworten auf meine
steigenden Fragen, als es auf einmal vor mir niederstuerzte und, mit
der Hand am Busen, ueber den wiederkehrenden Schmerz jener
schrecklichen Nacht sich beklagte.  Es wand sich wie ein Wurm an der
Erde, und ich musste alle meine Fassung zusammennehmen, um die Mittel,
die mir fuer Geist und Koerper unter diesen Umstaenden bekannt waren,
zu denken und anzuwenden.""

"Sie setzen mich in eine baengliche Lage", rief Wilhelm, "indem Sie
mich eben im Augenblicke, da ich das liebe Geschoepf wiedersehen soll,
mein vielfaches Unrecht gegen dasselbe so lebhaft fuehlen lassen.
Soll ich sie sehen, warum nehmen Sie mir den Mut, ihr mit Freiheit
entgegenzutreten?  Und soll ich Ihnen gestehen: da ihr Gemuet so
gestimmt ist, so seh ich nicht ein, was meine Gegenwart helfen soll?
Sind Sie als Arzt ueberzeugt, dass jene doppelte Sehnsucht ihre Natur
so weit untergraben hat, dass sie sich vom Leben abzuscheiden droht,
warum soll ich durch meine Gegenwart ihre Schmerzen erneuern und
vielleicht ihr Ende beschleunigen?"

"Mein Freund!" versetzte der Arzt, "wo wir nicht helfen koennen, sind
wir doch schuldig zu lindern, und wie sehr die Gegenwart eines
geliebten Gegenstandes der Einbildungskraft ihre zerstoerende Gewalt
nimmt und die Sehnsucht in ein ruhiges Schauen verwandelt, davon habe
ich die wichtigsten Beispiele.  Alles mit Mass und Ziel!  Denn ebenso
kann die Gegenwart eine verloeschende Leidenschaft wieder anfachen.
Sehen Sie das gute Kind, betragen Sie sich freundlich, und lassen Sie
uns abwarten, was daraus entsteht."

Natalie kam eben zurueck und verlangte, dass Wilhelm ihr zu Mignon
folgen sollte.  "Sie scheint mit Felix ganz gluecklich zu sein und
wird den Freund, hoffe ich, gut empfangen."  Wilhelm folgte nicht ohne
einiges Widerstreben; er war tief geruehrt von dem, was er vernommen
hatte, und fuerchtete eine leidenschaftliche Szene.  Als er hereintrat,
ergab sich gerade das Gegenteil.

Mignon im langen weissen Frauengewande, teils mit lockigen, teils
aufgebundenen reichen braunen Haaren, sass, hatte Felix auf dem
Schosse und drueckte ihn an ihr Herz; sie sah voellig aus wie ein
abgeschiedner Geist, und der Knabe wie das Leben selbst; es schien,
als wenn Himmel und Erde sich umarmten.  Sie reichte Wilhelmen
laechelnd die Hand und sagte: "Ich danke dir, dass du mir das Kind
wiederbringst; sie hatten ihn, Gott weiss wie, entfuehrt, und ich
konnte nicht leben zeither.  Solange mein Herz auf der Erde noch etwas
bedarf, soll dieser die Luecke ausfuellen."

Die Ruhe, womit Mignon ihren Freund empfangen hatte, versetzte die
Gesellschaft in grosse Zufriedenheit.  Der Arzt verlangte, dass
Wilhelm sie oefters sehen und dass man sie sowohl koerperlich als
geistig im Gleichgewicht erhalten sollte.  Er selbst entfernte sich
und versprach, in kurzer Zeit wiederzukommen.

Wilhelm konnte nun Natalien in ihrem Kreise beobachten: man haette
sich nichts Besseres gewuenscht, als neben ihr zu leben.  Ihre
Gegenwart hatte den reinsten Einfluss auf junge Maedchen und
Frauenzimmer von verschiedenem Alter, die teils in ihrem Hause wohnten,
teils aus der Nachbarschaft sie mehr oder weniger zu besuchen kamen.

"Der Gang Ihres Lebens", sagte Wilhelm einmal zu ihr, "ist wohl immer
sehr gleich gewesen?  Denn die Schilderung, die Ihre Tante von Ihnen
als Kind macht, scheint, wenn ich nicht irre, noch immer zu passen.
Sie haben sich, man fuehlt es Ihnen wohl an, nie verwirrt.  Sie waren
nie genoetigt, einen Schritt zurueck zu tun."

"Das bin ich meinem Oheim und dem Abbe schuldig", versetzte Natalie,
"die meine Eigenheiten so gut zu beurteilen wussten.  Ich erinnere
mich von Jugend an kaum eines lebhaftern Eindrucks, als dass ich
ueberall die Beduerfnisse der Menschen sah und ein unueberwindliches
Verlangen empfand, sie auszugleichen.  Das Kind, das noch nicht auf
seinen Fuessen stehen konnte, der Alte, der sich nicht mehr auf den
seinigen erhielt, das Verlangen einer reichen Familie nach Kindern,
die Unfaehigkeit einer armen, die ihrigen zu erhalten, jedes stille
Verlangen nach einem Gewerbe, den Trieb zu einem Talente, die Anlagen
zu hundert kleinen, notwendigen Faehigkeiten, diese ueberall zu
entdecken, schien mein Auge von der Natur bestimmt.  Ich sah, worauf
mich niemand aufmerksam gemacht hatte; ich schien aber auch nur
geboren, um das zu sehen.  Die Reize der leblosen Natur, fuer die so
viele Menschen aeusserst empfaenglich sind, hatten keine Wirkung auf
mich, beinah noch weniger die Reize der Kunst; meine angenehmste
Empfindung war und ist es noch, wenn sich mir ein Mangel, ein
Beduerfnis in der Welt darstellte, sogleich im Geiste einen Ersatz,
ein Mittel, eine Huelfe aufzufinden.

Sah ich einen Armen in Lumpen, so fielen mir die ueberfluessigen
Kleider ein, die ich in den Schraenken der Meinigen hatte haengen
sehen; sah ich Kinder, die sich ohne Sorgfalt und ohne Pflege
verzehrten, so erinnerte ich mich dieser oder jener Frau, der ich, bei
Reichtum und Bequemlichkeit, Langeweile abgemerkt hatte; sah ich viele
Menschen in einem engen Raume eingesperrt, so dachte ich, sie muessten
in die grossen Zimmer mancher Haeuser und Palaeste einquartiert werden.
Diese Art zu sehen war bei mir ganz natuerlich, ohne die mindeste
Reflexion, so dass ich darueber als Kind das wunderlichste Zeug von
der Welt machte und mehr als einmal durch die sonderbarsten Antraege
die Menschen in Verlegenheit setzte.  Noch eine Eigenheit war es, dass
ich das Geld nur mit Muehe und spaet als ein Mittel, die Beduerfnisse
zu befriedigen, ansehen konnte; alle meine Wohltaten bestanden in
Naturalien, und ich weiss, dass oft genug ueber mich gelacht worden
ist.  Nur der Abbe schien mich zu verstehen, er kam mir ueberall
entgegen, er machte mich mit mir selbst, mit diesen Wuenschen und
Neigungen bekannt und lehrte mich sie zweckmaessig befriedigen."

"Haben Sie denn", fragte Wilhelm, "bei der Erziehung Ihrer kleinen
weiblichen Welt auch die Grundsaetze jener sonderbaren Maenner
angenommen? lassen Sie denn auch jede Natur sich selbst ausbilden?
lassen Sie denn auch die Ihrigen suchen und irren, Missgriffe tun,
sich gluecklich am Ziele finden oder ungluecklich in die Irre
verlieren?"

"Nein!" sagte Natalie, "diese Art, mit Menschen zu handeln, wuerde
ganz gegen meine Gesinnungen sein.  Wer nicht im Augenblick hilft,
scheint mir nie zu helfen; wer nicht im Augenblicke Rat gibt, nie zu
raten.  Ebenso noetig scheint es mir, gewisse Gesetze auszusprechen
und den Kindern einzuschaerfen, die dem Leben einen gewissen Halt
geben.  Ja, ich moechte beinah behaupten: es sei besser, nach Regeln
zu irren, als zu irren, wenn uns die Willkuer unserer Natur hin und
her treibt; und wie ich die Menschen sehe, scheint mir in ihrer Natur
immer eine Luecke zu bleiben, die nur durch ein entschieden
ausgesprochenes Gesetz ausgefuellt werden kann."

"So ist also Ihre Handlungsweise", sagte Wilhelm, "voellig von jener
verschieden, welche unsere Freunde beobachten?"

"Ja!" versetzte Natalie, "Sie koennen aber hieraus die unglaubliche
Toleranz jener Maenner sehen, dass sie eben auch mich auf meinem Wege,
gerade deswegen, weil es mein Weg ist, keinesweges stoeren, sondern
mir in allem, was ich nur wuenschen kann, entgegenkommen."

Einen umstaendlichern Bericht, wie Natalie mit ihren Kindern verfuhr,
versparen wir auf eine andere Gelegenheit.

Mignon verlangte oft, in der Gesellschaft zu sein, und man vergoennte
es ihr um so lieber, als sie sich nach und nach wieder an Wilhelmen zu
gewoehnen, ihr Herz gegen ihn aufzuschliessen und ueberhaupt heiterer
und lebenslustiger zu werden schien.  Sie hing sich beim
Spazierengehen, da sie leicht muede ward, gern an seinen Arm.  "Nun",
sagte sie, "Mignon klettert und springt nicht mehr, und doch fuehlt
sie noch immer die Begierde, ueber die Gipfel der Berge wegzuspazieren,
von einem Hause aufs andere, von einem Baume auf den andern zu
schreiten.  Wie beneidenswert sind die Voegel, besonders wenn sie so
artig und vertraulich ihre Nester bauen."

Es ward nun bald zur Gewohnheit, dass Mignon ihren Freund mehr als
einmal in den Garten lud.  War dieser beschaeftigt oder nicht zu
finden, so musste Felix die Stelle vertreten, und wenn das gute
Maedchen in manchen Augenblicken ganz von der Erde los schien, so
hielt sie sich in andern gleichsam wieder fest an Vater und Sohn und
schien eine Trennung von diesen mehr als alles zu fuerchten.

Natalie schien nachdenklich.  "Wir haben gewuenscht, durch Ihre
Gegenwart", sagte sie, "das arme gute Herz wieder aufzuschliessen; ob
wir wohlgetan haben, weiss ich nicht."  Sie schwieg und schien zu
erwarten, dass Wilhelm etwas sagen sollte.  Auch fiel ihm ein, dass
durch seine Verbindung mit Theresen Mignon unter den gegenwaertigen
Umstaenden aufs aeusserste gekraenkt werden muesse, allein er getraute
sich in seiner Ungewissheit nichts von diesem Vorhaben zu sprechen, er
vermutete nicht, dass Natalie davon unterrichtet sei.

Ebensowenig konnte er mit Freiheit des Geistes die Unterredung
verfolgen, wenn seine edle Freundin von ihrer Schwester sprach, ihre
guten Eigenschaften ruehmte und ihren Zustand bedauerte.  Er war nicht
wenig verlegen, als Natalie ihm ankuendigte, dass er die Graefin bald
hier sehen werde.  "Ihr Gemahl", sagte sie, "hat nun keinen andern
Sinn, als den abgeschiedenen Grafen in der Gemeinde zu ersetzen, durch
Einsicht und Taetigkeit diese grosse Anstalt zu unterstuetzen und
weiter aufzubauen.  Er kommt mit ihr zu uns, um eine Art von Abschied
zu nehmen; er wird nachher die verschiedenen Orte besuchen, wo die
Gemeinde sich niedergelassen hat; man scheint ihn nach seinen
Wuenschen zu behandeln, und fast glaub ich, er wagt mit meiner armen
Schwester eine Reise nach Amerika, um ja seinem Vorgaenger recht
aehnlich zu werden; und da er einmal schon beinah ueberzeugt ist, dass
ihm nicht viel fehle, ein Heiliger zu sein, so mag ihm der Wunsch
manchmal vor der Seele schweben, womoeglich zuletzt auch noch als
Maertyrer zu glaenzen."




VIII. Buch, 4. Kapitel




Viertes Kapitel

Oft genug hatte man bisher von Fraeulein Therese gesprochen, oft genug
ihrer im Vorbeigehen erwaehnt, und fast jedesmal war Wilhelm im
Begriff, seiner neuen Freundin zu bekennen, dass er jenem trefflichen
Frauenzimmer sein Herz und seine Hand angeboten habe.  Ein gewisses
Gefuehl, das er sich nicht erklaeren konnte, hielt ihn zurueck; er
zauderte so lange, bis endlich Natalie selbst mit dem himmlischen,
bescheidnen, heitern Laecheln, das man an ihr zu sehen gewohnt war, zu
ihm sagte: "So muss ich denn doch zuletzt das Stillschweigen brechen
und mich in Ihr Vertrauen gewaltsam eindraengen!  Warum machen Sie mir
ein Geheimnis, mein Freund, aus einer Angelegenheit, die Ihnen so
wichtig ist und die mich selbst so nahe angeht?  Sie haben meiner
Freundin Ihre Hand angeboten; ich mische mich nicht ohne Beruf in
diese Sache, hier ist meine Legitimation! hier ist der Brief, den sie
Ihnen schreibt, den sie durch mich Ihnen sendet."

"Einen Brief von Theresen!" rief er aus.

"Ja, mein Herr! und Ihr Schicksal ist entschieden, Sie sind gluecklich.
Lassen Sie mich Ihnen und meiner Freundin Glueck wuenschen."

Wilhelm verstummte und sah vor sich hin.  Natalie sah ihn an; sie
bemerkte, dass er blass ward.  "Ihre Freude ist stark", fuhr sie fort,
"sie nimmt die Gestalt des Schreckens an, sie raubt Ihnen die Sprache.
Mein Anteil ist darum nicht weniger herzlich, weil er mich noch zum
Worte kommen laesst.  Ich hoffe, Sie werden dankbar sein, denn ich
darf Ihnen sagen: mein Einfluss auf Theresens Entschliessung war nicht
gering; sie fragte mich um Rat, und sonderbarerweise waren Sie eben
hier, ich konnte die wenigen Zweifel, die meine Freundin noch hegte,
gluecklich besiegen, die Boten gingen lebhaft hin und wider; hier ist
ihr Entschluss! hier ist die Entwickelung!  Und nun sollen Sie alle
ihre Briefe lesen, Sie sollen in das schoene Herz Ihrer Braut einen
freien, reinen Blick tun."

Wilhelm entfaltete das Blatt, das sie ihm unversiegelt ueberreichte;
es enthielt die freundlichen Worte:

"Ich bin die Ihre, wie ich bin und wie Sie mich kennen.  Ich nenne Sie
den Meinen, wie Sie sind und wie ich Sie kenne.  Was an uns selbst,
was an unsern Verhaeltnissen der Ehestand veraendert, werden wir durch
Vernunft, frohen Mut und guten Willen zu uebertragen wissen.  Da uns
keine Leidenschaft, sondern Neigung und Zutrauen zusammenfuehrt, so
wagen wir weniger als tausend andere.  Sie verzeihen mir gewiss, wenn
ich mich manchmal meines alten Freundes herzlich erinnere; dafuer will
ich Ihren Sohn als Mutter an meinen Busen druecken.  Wollen Sie mein
kleines Haus sogleich mit mir teilen, so sind Sie Herr und Meister,
indessen wird der Gutskauf abgeschlossen.  Ich wuenschte, dass dort
keine neue Einrichtung ohne mich gemacht wuerde, um sogleich zu zeigen,
dass ich das Zutrauen verdiene, das Sie mir schenken.  Leben Sie wohl,
lieber, lieber Freund! geliebter Braeutigam, verehrter Gatte!
Therese drueckt Sie an ihre Brust mit Hoffnung und Lebensfreude.
Meine Freundin wird Ihnen mehr, wird Ihnen alles sagen."

Wilhelm, dem dieses Blatt seine Therese wieder voellig
vergegenwaertigt hatte, war auch wieder voellig zu sich selbst
gekommen.  Unter dem Lesen wechselten die schnellsten Gedanken in
seiner Seele.  Mit Entsetzen fand er lebhafte Spuren einer Neigung
gegen Natalien in seinem Herzen; er schalt sich, er erklaerte jeden
Gedanken der Art fuer Unsinn, er stellte sich Theresen in ihrer ganzen
Vollkommenheit vor, er las den Brief wieder, er ward heiter, oder
vielmehr er erholte sich so weit, dass er heiter scheinen konnte.
Natalie legte ihm die gewechselten Briefe vor, aus denen wir einige
Stellen ausziehen wollen.

Nachdem Therese ihren Braeutigam nach ihrer Art geschildert hatte,
fuhr sie fort:

"So stelle ich mir den Mann vor, der mir jetzt seine Hand anbietet.
Wie er von sich selbst denkt, wirst du kuenftig aus den Papieren sehen,
in welchen er sich mir ganz offen beschreibt; ich bin ueberzeugt,
dass ich mit ihm gluecklich sein werde."

"Was den Stand betrifft, so weisst du, wie ich von jeher drueber
gedacht habe.  Einige Menschen fuehlen die Missverhaeltnisse der
aeussern Zustaende fuerchterlich und koennen sie nicht uebertragen.
Ich will niemanden ueberzeugen, so wie ich nach meiner ueberzeugung
handeln will.  Ich denke kein Beispiel zu geben, wie ich doch nicht
ohne Beispiel handle.  Mich aengstigen nur die innern
Missverhaeltnisse, ein Gefaess, das sich zu dem, was es enthalten soll,
nicht schickt; viel Prunk und wenig Genuss, Reichtum und Geiz, Adel
und Roheit, Jugend und Pedanterei, Beduerfnis und Zeremonien, diese
Verhaeltnisse waeren's, die mich vernichten koennten, die Welt mag sie
stempeln und schaetzen, wie sie will."

"Wenn ich hoffe, dass wir zusammen passen werden, so gruende ich
meinen Ausspruch vorzueglich darauf, dass er dir, liebe Natalie, die
ich so unendlich schaetze und verehre, dass er dir aehnlich ist.  Ja,
er hat von dir das edle Suchen und Streben nach dem Bessern, wodurch
wir das Gute, das wir zu finden glauben, selbst hervorbringen.  Wie
oft habe ich dich nicht im stillen getadelt, dass du diesen oder jenen
Menschen anders behandeltest, dass du in diesem oder jenem Fall dich
anders betrugst, als ich wuerde getan haben, und doch zeigte der
Ausgang meist, dass du recht hattest.  "Wenn wir", sagtest du, "die
Menschen nur nehmen, wie sie sind, so machen wir sie schlechter; wenn
wir sie behandeln, als waeren sie, was sie sein sollten, so bringen
wir sie dahin, wohin sie zu bringen sind."  Ich kann weder so sehen
noch handeln, das weiss ich recht gut.  Einsicht, Ordnung, Zucht,
Befehl, das ist meine Sache.  Ich erinnere mich noch wohl, was Jarno
sagte: "Therese dressiert ihre Zoeglinge, Natalie bildet sie."  Ja, er
ging so weit, dass er mir einst die drei schoenen Eigenschaften:
Glaube, Liebe und Hoffnung voellig absprach.  "Statt des Glaubens",
sagte er, "hat sie die Einsicht, statt der Liebe die Beharrlichkeit
und statt der Hoffnung das Zutrauen."  Auch will ich dir gerne
gestehen, eh ich dich kannte, kannte ich nichts Hoeheres in der Welt
als Klarheit und Klugheit; nur deine Gegenwart hat mich ueberzeugt,
belebt, ueberwunden, und deiner schoenen, hohen Seele tret ich gerne
den Rang ab.  Auch meinen Freund verehre ich in ebendemselben Sinn;
seine Lebensbeschreibung ist ein ewiges Suchen und Nichtfinden; aber
nicht das leere Suchen, sondern das wunderbare, gutmuetige Suchen
begabt ihn, er waehnt, man koenne ihm das geben, was nur von ihm
kommen kann.  So, meine Liebe, schadet mir auch diesmal meine Klarheit
nichts; ich kenne meinen Gatten besser, als er sich selbst kennt, und
ich achte ihn nur um desto mehr.  Ich sehe ihn, aber ich uebersehe ihn
nicht, und alle meine Einsicht reicht nicht hin zu ahnen, was er
wirken kann.  Wenn ich an ihn denke, vermischt sich sein Bild immer
mit dem deinigen, und ich weiss nicht, wie ich es wert bin, zwei
solchen Menschen anzugehoeren.  Aber ich will es wert sein dadurch,
dass ich meine Pflicht tue, dadurch, dass ich erfuelle, was man von
mir erwarten und hoffen kann."

"Ob ich Lotharios gedenke?  Lebhaft und taeglich.  Ihn kann ich in der
Gesellschaft, die mich im Geiste umgibt, nicht einen Augenblick missen.
O wie bedaure ich den trefflichen Mann, der durch einen Jugendfehler
mit mir verwandt ist, dass die Natur ihn dir so nahe gewollt hat.
Wahrlich, ein Wesen wie du waere seiner mehr wert als ich.  Dir koennt
ich, dir muesst ich ihn abtreten.  Lass uns ihm sein, was nur moeglich
ist, bis er eine wuerdige Gattin findet, und auch dann lass uns
zusammen sein und zusammen bleiben."

"Was werden nun aber unsre Freunde sagen?" begann Natalie.--"Ihr
Bruder weiss nichts davon?"--"Nein! sowenig als die Ihrigen, die Sache
ist diesmal nur unter uns Weibern verhandelt worden.  Ich weiss nicht,
was Lydie Theresen fuer Grillen in den Kopf gesetzt hat; sie scheint
dem Abbe und Jarno zu misstrauen.  Lydie hat ihr gegen gewisse geheime
Verbindungen und Plane, von denen ich wohl im allgemeinen weiss, in
die ich aber niemals einzudringen gedachte, wenigstens einigen Argwohn
eingefloesst, und bei diesem entscheidenden Schritt ihres Lebens
wollte sie niemand als mir einigen Einfluss verstatten.  Mit meinem
Bruder war sie schon frueher uebereingekommen, dass sie sich
wechselsweise ihre Heirat nur melden, sich darueber nicht zu Rate
ziehen wollten."

Natalie schrieb nun einen Brief an ihren Bruder, sie lud Wilhelmen ein,
einige Worte dazuzusetzen, Therese hatte sie darum gebeten.  Man
wollte eben siegeln, als Jarno sich unvermutet anmelden liess.  Aufs
freundlichste ward er empfangen, auch schien er sehr munter und
scherzhaft und konnte endlich nicht unterlassen, zu sagen: "Eigentlich
komme ich hieher, um Ihnen eine sehr wunderbare, doch angenehme
Nachricht zu bringen; sie betrifft unsere Therese.  Sie haben uns
manchmal getadelt, schoene Natalie, dass wir uns um so vieles
bekuemmern; nun aber sehen Sie, wie gut es ist, ueberall seine Spione
zu haben.  Raten Sie, und lassen Sie uns einmal Ihre Sagazitaet sehen!"

Die Selbstgefaelligkeit, womit er diese Worte aussprach, die
schalkhafte Miene, womit er Wilhelmen und Natalien ansah, ueberzeugten
beide, dass ihr Geheimnis entdeckt sei.  Natalie antwortete laechelnd:
"Wir sind viel kuenstlicher, als Sie denken, wir haben die Aufloesung
des Raetsels, noch ehe es uns aufgegeben wurde, schon zu Papiere
gebracht."

Sie ueberreichte ihm mit diesen Worten den Brief an Lothario und war
zufrieden, der kleinen ueberraschung und Beschaemung, die man ihnen
zugedacht hatte, auf diese Weise zu begegnen.  Jarno nahm das Blatt
mit einiger Verwunderung, ueberlief es nur, staunte, liess es aus der
Hand sinken und sah sie beide mit grossen Augen, mit einem Ausdruck
der ueberraschung, ja des Entsetzens an, den man auf seinem Gesichte
nicht gewohnt war.  Er sagte kein Wort.

Wilhelm und Natalie waren nicht wenig betroffen, Jarno ging in der
Stube auf und ab.  "Was soll ich sagen?" rief er aus, "oder soll ich's
sagen?  Es kann kein Geheimnis bleiben, die Verwirrung ist nicht zu
vermeiden.  Also denn Geheimnis gegen Geheimnis! ueberraschung gegen
ueberraschung!  Therese ist nicht die Tochter ihrer Mutter!  Das
Hindernis ist gehoben: ich komme hierher, Sie zu bitten, das edle
Maedchen zu einer Verbindung mit Lothario vorzubereiten."

Jarno sah die Bestuerzung der beiden Freunde, welche die Augen zur
Erde niederschlugen.  "Dieser Fall ist einer von denen", sagte er,
"die sich in Gesellschaft am schlechtesten ertragen lassen.  Was jedes
dabei zu denken hat, denkt es am besten in der Einsamkeit; ich
wenigstens erbitte mir auf eine Stunde Urlaub."  Er eilte in den
Garten, Wilhelm folgte ihm mechanisch, aber in der Ferne.

Nach Verlauf einer Stunde fanden sie sich wieder zusammen.  Wilhelm
nahm das Wort und sagte: "Sonst, da ich ohne Zweck und Plan leicht, ja
leichtfertig lebte, kamen mir Freundschaft, Liebe, Neigung, Zutrauen
mit offenen Armen entgegen, ja sie draengten sich zu mir; jetzt, da es
Ernst wird, scheint das Schicksal mit mir einen andern Weg zu nehmen.
Der Entschluss, Theresen meine Hand anzubieten, ist vielleicht der
erste, der ganz rein aus mir selbst kommt.  Mit ueberlegung machte ich
meinen Plan, meine Vernunft war voellig damit einig, und durch die
Zusage des trefflichen Maedchens wurden alle meine Hoffnungen erfuellt.
Nun drueckt das sonderbarste Geschick meine ausgestreckte Hand
nieder.  Therese reicht mir die ihrige von ferne, wie im Traume, ich
kann sie nicht fassen, und das schoene Bild verlaesst mich auf ewig.
So lebe denn wohl, du schoenes Bild! und ihr Bilder der reichsten
Glueckseligkeit, die ihr euch darum her versammelt!"

Er schwieg einen Augenblick still, sah vor sich hin, und Jarno wollte
reden.  "Lassen Sie mich noch etwas sagen", fiel Wilhelm ihm ein;
"denn um mein ganzes Geschick wird ja doch diesmal das Los geworfen.
In diesem Augenblick kommt mir der Eindruck zu Huelfe, den Lotharios
Gegenwart beim ersten Anblick mir einpraegte und der mir bestaendig
geblieben ist.  Dieser Mann verdient jede Art von Neigung und
Freundschaft, und ohne Aufopferung laesst sich keine Freundschaft
denken.  Um seinetwillen war es mir leicht, ein unglueckliches
Maedchen zu betoeren, um seinetwillen soll mir moeglich werden, der
wuerdigsten Braut zu entsagen.  Gehen Sie hin, erzaehlen Sie ihm die
sonderbare Geschichte, und sagen Sie ihm, wozu ich bereit bin."

Jarno versetzte hierauf: "In solchen Faellen, halte ich dafuer ist
schon alles getan, wenn man sich nur nicht uebereilt.  Lassen Sie uns
keinen Schritt ohne Lotharios Einwilligung tun!  Ich will zu ihm,
erwarten Sie meine Zurueckkunft oder seine Briefe ruhig."

Er ritt weg und hinterliess die beiden Freunde in der groessten Wehmut.
Sie hatten Zeit, sich diese Begebenheit auf mehr als eine Weise zu
wiederholen und ihre Bemerkungen darueber zu machen.  Nun fiel es
ihnen erst auf, dass sie diese wunderbare Erklaerung so gerade von
Jarno angenommen und sich nicht um die naehern Umstaende erkundigt
hatten.  Ja Wilhelm wollte sogar einigen Zweifel hegen; aber aufs
hoechste stieg ihr Erstaunen, ja ihre Verwirrung, als den andern Tag
ein Bote von Theresen ankam, der folgenden sonderbaren Brief an
Natalien mitbrachte:

"So seltsam es auch scheinen mag, so muss ich doch meinem vorigen
Briefe sogleich noch einen nachsenden und dich ersuchen, mir meinen
Braeutigam eilig zu schicken.  Er soll mein Gatte werden, was man auch
fuer Plane macht, mir ihn zu rauben.  Gib ihm inliegenden Brief!  Nur
vor keinem Zeugen, es mag gegenwaertig sein, wer will."

Der Brief an Wilhelmen enthielt folgendes: "Was werden Sie von Ihrer
Therese denken, wenn sie auf einmal leidenschaftlich auf eine
Verbindung dringt, die der ruhigste Verstand nur eingeleitet zu haben
schien?  Lassen Sie sich durch nichts abhalten, gleich nach dem
Empfang des Briefes abzureisen.  Kommen Sie, lieber, lieber Freund,
nun dreifach Geliebter, da man mir Ihren Besitz rauben oder wenigstens
erschweren will."

"Was ist zu tun?" rief Wilhelm aus, als er diesen Brief gelesen hatte.

"Noch in keinem Fall", versetzte Natalie nach einigem Nachdenken, "hat
mein Herz und mein Verstand so geschwiegen als in diesem; ich wuesste
nichts zu tun, so wie ich nichts zu raten weiss."

"Waere es moeglich?" rief Wilhelm mit Heftigkeit aus, "dass Lothario
selbst nichts davon wuesste, oder wenn er davon weiss, dass er mit uns
das Spiel versteckter Plane waere?  Hat Jarno, indem er unsern Brief
gesehen, das Maerchen aus dem Stegreife erfunden?  Wuerde er uns was
anders gesagt haben, wenn wir nicht zu voreilig gewesen waeren?  Was
kann man wollen?  Was fuer Absichten kann man haben?  Was kann Therese
fuer einen Plan meinen?  Ja, es laesst sich nicht leugnen, Lothario
ist von geheimen Wirkungen und Verbindungen umgeben, ich habe selbst
erfahren, dass man taetig ist, dass man sich in einem gewissen Sinne
um die Handlungen, um die Schicksale mehrerer Menschen bekuemmert und
sie zu leiten weiss.  Von den Endzwecken dieser Geheimnisse verstehe
ich nichts, aber diese neueste Absicht, mir Theresen zu entreissen,
sehe ich nur allzu deutlich.  Auf einer Seite malt man mir das
moegliche Glueck Lotharios, vielleicht nur zum Scheine, vor; auf der
andern sehe ich meine Geliebte, meine verehrte Braut, die mich an ihr
Herz ruft.  Was soll ich tun?  Was soll ich unterlassen?"

"Nur ein wenig Geduld!" sagte Natalie, "nur eine kurze Bedenkzeit!  In
dieser sonderbaren Verknuepfung weiss ich nur so viel, dass wir das,
was unwiederbringlich ist, nicht uebereilen sollen.  Gegen ein
Maerchen, gegen einen kuenstlichen Plan stehen Beharrlichkeit und
Klugheit uns bei; es muss sich bald aufklaeren, ob die Sache wahr oder
ob sie erfunden ist.  Hat mein Bruder wirklich Hoffnung, sich mit
Theresen zu verbinden, so waere es grausam, ihm ein Glueck auf ewig zu
entreissen in dem Augenblicke, da es ihm so freundlich erscheint.
Lassen Sie uns nur abwarten, ob er etwas davon weiss, ob er selbst
glaubt, ob er selbst hofft."

Diesen Gruenden ihres Rats kam gluecklicherweise ein Brief von
Lothario zu Huelfe: "Ich schicke Jarno nicht wieder zurueck", schrieb
er; "von meiner Hand eine Zeile ist dir mehr als die umstaendlichsten
Worte eines Boten.  Ich bin gewiss, dass Therese nicht die Tochter
ihrer Mutter ist, und ich kann die Hoffnung, sie zu besitzen, nicht
aufgeben, bis sie auch ueberzeugt ist und alsdann zwischen mir und dem
Freunde mit ruhiger ueberlegung entscheidet.  Lass ihn, ich bitte dich,
nicht von deiner Seite!  Das Glueck, das Leben eines Bruders haengt
davon ab.  Ich verspreche dir, diese Ungewissheit soll nicht lange
dauern."

"Sie sehen, wie die Sache steht", sagte sie freundlich zu Wilhelmen;
"geben Sie mir Ihr Ehrenwort, nicht aus dem Hause zu gehen."

"Ich gebe es!" rief er aus, indem er ihr die Hand reichte, "ich will
dieses Haus wider Ihren Willen nicht verlassen.  Ich danke Gott und
meinem guten Geist, dass ich diesmal geleitet werde, und zwar von
Ihnen."

Natalie schrieb Theresen den ganzen Verlauf und erklaerte, dass sie
ihren Freund nicht von sich lassen werde; sie schickte zugleich
Lotharios Brief mit.

Therese antwortete: "Ich bin nicht wenig verwundert, dass Lothario
selbst ueberzeugt ist, denn gegen seine Schwester wird er sich nicht
auf diesen Grad verstellen.  Ich bin verdriesslich, sehr verdriesslich.
Es ist besser, ich sage nichts weiter.  Am besten ist's, ich komme
zu dir, wenn ich nur erst die arme Lydie untergebracht habe, mit der
man grausam umgeht.  Ich fuerchte, wir sind alle betrogen und werden
so betrogen, um nie ins klare zu kommen.  Wenn der Freund meinen Sinn
haette, so entschluepfte er dir doch und wuerfe sich an das Herz
seiner Therese, die ihm dann niemand entreissen sollte; aber ich
fuerchte, ich soll ihn verlieren und Lothario nicht wiedergewinnen.
Diesem entreisst man Lydien, indem man ihm die Hoffnung, mich besitzen
zu koennen, von weitem zeigt.  Ich will nichts weiter sagen, die
Verwirrung wird noch groesser werden.  Ob nicht indessen die
schoensten Verhaeltnisse so verschoben, so untergraben und so
zerruettet werden, dass auch dann, wenn alles im klaren sein wird,
doch nicht wieder zu helfen ist, mag die Zeit lehren.  Reisst sich
mein Freund nicht los, so komme ich in wenigen Tagen, um ihn bei dir
aufzusuchen und festzuhalten.  Du wunderst dich, wie diese
Leidenschaft sich deiner Therese bemaechtiget hat.  Es ist keine
Leidenschaft, es ist ueberzeugung, dass, da Lothario nicht mein werden
konnte, dieser neue Freund das Glueck meines Lebens machen wird.  Sag
ihm das im Namen des kleinen Knaben, der mit ihm unter der Eiche sass
und sich seiner Teilnahme freute!  Sag ihm das im Namen Theresens, die
seinem Antrage mit einer herzlichen Offenheit entgegenkam!  Mein
erster Traum, wie ich mit Lothario leben wuerde, ist weit von meiner
Seele weggerueckt; der Traum, wie ich mit meinem neuen Freund zu leben
gedachte, steht noch ganz gegenwaertig vor mir.  Achtet man mich so
wenig, dass man glaubt, es sei so was Leichtes, diesen mit jenem aus
dem Stegreife wieder umzutauschen?"

"Ich verlasse mich auf Sie", sagte Natalie zu Wilhelmen, indem sie ihm
den Brief Theresens gab; "Sie entfliehen mir nicht.  Bedenken Sie,
dass Sie das Glueck meines Lebens in Ihrer Hand haben!  Mein Dasein
ist mit dem Dasein meines Bruders so innig verbunden und verwurzelt,
dass er keine Schmerzen fuehlen kann, die ich nicht empfinde, keine
Freude, die nicht auch mein Glueck macht.  Ja ich kann wohl sagen,
dass ich allein durch ihn empfunden habe, dass das Herz geruehrt und
erhoben, dass auf der Welt Freude, Liebe und ein Gefuehl sein kann,
das ueber alles Beduerfnis hinaus befriedigt."

Sie hielt inne, Wilhelm nahm ihre Hand und rief: "O fahren Sie fort!
Es ist die rechte Zeit zu einem wahren, wechselseitigen Vertrauen; wir
haben nie noetiger gehabt, uns genauer zu kennen."

"Ja, mein Freund!" sagte sie laechelnd mit ihrer ruhigen, sanften,
unbeschreiblichen Hoheit, "es ist vielleicht nicht ausser der Zeit,
wenn ich Ihnen sage, dass alles, was uns so manches Buch, was uns die
Welt als Liebe nennt und zeigt, mir immer nur als ein Maerchen
erschienen sei."

"Sie haben nicht geliebt?" rief Wilhelm aus.

"Nie oder immer!" versetzte Natalie.
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Fuenftes Kapitel

Sie waren unter diesem Gespraech im Garten auf und ab gegangen,
Natalie hatte verschiedene Blumen von seltsamer Gestalt gebrochen, die
Wilhelmen voellig unbekannt waren und nach deren Namen er fragte.

"Sie vermuten wohl nicht", sagte Natalie, "fuer wen ich diesen Strauss
pfluecke?  Er ist fuer meinen Oheim bestimmt, dem wir einen Besuch
machen wollen.  Die Sonne scheint eben so lebhaft nach dem Saale der
Vergangenheit, ich muss Sie diesen Augenblick hineinfuehren, und ich
gehe niemals hin, ohne einige von den Blumen, die mein Oheim besonders
beguenstigte, mitzubringen.  Er war ein sonderbarer Mann und der
eigensten Eindruecke faehig.  Fuer gewisse Pflanzen und Tiere, fuer
gewisse Menschen und Gegenden, ja sogar zu einigen Steinarten hatte er
eine entschiedene Neigung, die selten erklaerlich war.  "Wenn ich
nicht", pflegte er oft zu sagen, "mir von Jugend auf so sehr
widerstanden haette, wenn ich nicht gestrebt haette, meinen Verstand
ins Weite und Allgemeine auszubilden, so waere ich der beschraenkteste
und unertraeglichste Mensch geworden: denn nichts ist unertraeglicher
als abgeschnittene Eigenheit an demjenigen, von dem man eine reine,
gehoerige Taetigkeit fordern kann."  Und doch musste er selbst
gestehen, dass ihm gleichsam Leben und Atem ausgehen wuerde, wenn er
sich nicht von Zeit zu Zeit nachsaehe und sich erlaubte, das mit
Leidenschaft zu geniessen, was er eben nicht immer loben und
entschuldigen konnte.  "Meine Schuld ist es nicht", sagte er, "wenn
ich meine Triebe und meine Vernunft nicht voellig habe in Einstimmung
bringen koennen."  Bei solchen Gelegenheiten pflegte er meist ueber
mich zu scherzen und zu sagen: Natalien kann man bei Leibesleben
seligpreisen, da ihre Natur nichts fordert, als was die Welt wuenscht
und braucht.""

Unter diesen Worten waren sie wieder in das Hauptgebaeude gelangt.
Sie fuehrte ihn durch einen geraeumigen Gang auf eine Tuere zu, vor
der zwei Sphinxe von Granit lagen.  Die Tuere selbst war auf
aegyptische Weise oben ein wenig enger als unten, und ihre ehernen
Fluegel bereiteten zu einem ernsthaften, ja zu einem schauerlichen
Anblick vor.  Wie angenehm ward man daher ueberrascht, als diese
Erwartung sich in die reinste Heiterkeit aufloeste, indem man in einen
Saal trat, in welchem Kunst und Leben jede Erinnerung an Tod und Grab
aufhoben.  In die Waende waren verhaeltnismaessige Bogen vertieft, in
denen groessere Sarkophagen standen; in den Pfeilern dazwischen sah
man kleinere oeffnungen, mit Aschenkaestchen und Gefaessen geschmueckt;
die uebrigen Flaechen der Waende und des Gewoelbes sah man
regelmaessig abgeteilt und zwischen heitern und mannigfaltigen
Einfassungen, Kraenzen und Zieraten heitere und bedeutende Gestalten
in Feldern von verschiedener Groesse gemalt.  Die architektonischen
Glieder waren mit dem schoenen gelben Marmor, der ins Roetliche
hinueberblickt, bekleidet, hellblaue Streifen von einer gluecklichen
chemischen Komposition ahmten den Lasurstein nach und gaben, indem sie
gleichsam in einem Gegensatz das Auge befriedigten, dem Ganzen Einheit
und Verbindung.  Alle diese Pracht und Zierde stellte sich in reinen
architektonischen Verhaeltnissen dar, und so schien jeder, der
hineintrat, ueber sich selbst erhoben zu sein, indem er durch die
zusammentreffende Kunst erst erfuhr, was der Mensch sei und was er
sein koenne.

Der Tuere gegenueber sah man auf einem praechtigen Sarkophagen das
Marmorbild eines wuerdigen Mannes, an ein Polster gelehnt.  Er hielt
eine Rolle vor sich und schien mit stiller Aufmerksamkeit
daraufzublicken.  Sie war so gerichtet, dass man die Worte, die sie
enthielt, bequem lesen konnte.  Es stand darauf: "Gedenke zu leben!"

Natalie, indem sie einen verwelkten Strauss wegnahm, legte den
frischen vor das Bild des Oheims; denn er selbst war in der Figur
vorgestellt, und Wilhelm glaubte sich noch der Zuege des alten Herrn
zu erinnern, den er damals im Walde gesehen hatte.  "Hier brachten wir
manche Stunde zu", sagte Natalie, "bis dieser Saal fertig war.  In
seinen letzten Jahren hatte er einige geschickte Kuenstler an sich
gezogen, und seine beste Unterhaltung war, die Zeichnungen und Kartone
zu diesen Gemaelden aussinnen und bestimmen zu helfen."

Wilhelm konnte sich nicht genug der Gegenstaende freuen, die ihn
umgaben.  "Welch ein Leben", rief er aus, "in diesem Saale der
Vergangenheit!  Man koennte ihn ebensogut den Saal der Gegenwart und
der Zukunft nennen.  So war alles, und so wird alles sein!  Nichts ist
vergaenglich als der eine, der geniesst und zuschaut.  Hier dieses
Bild der Mutter, die ihr Kind ans Herz drueckt, wird viele
Generationen gluecklicher Muetter ueberleben.  Nach Jahrhunderten
vielleicht erfreut sich ein Vater dieses baertigen Mannes, der seinen
Ernst ablegt und sich mit seinem Sohne neckt.  So verschaemt wird
durch alle Zeiten die Braut sitzen und bei ihren stillen Wuenschen
noch beduerfen, dass man sie troeste, dass man ihr zurede; so
ungeduldig wird der Braeutigam auf der Schwelle horchen, ob er
hereintreten darf."

Wilhelms Augen schweiften auf unzaehlige Bilder umher.  Vom ersten
frohen Triebe der Kindheit, jedes Glied im Spiele nur zu brauchen und
zu ueben, bis zum ruhigen, abgeschiedenen Ernste des Weisen konnte man
in schoener, lebendiger Folge sehen, wie der Mensch keine angeborne
Neigung und Faehigkeit besitzt, ohne sie zu brauchen und zu nutzen.
Von dem ersten zarten Selbstgefuehl, wenn das Maedchen verweilt, den
Krug aus dem klaren Wasser wieder heraufzuheben, und indessen ihr Bild
gefaellig betrachtet, bis zu jenen hohen Feierlichkeiten, wenn Koenige
und Voelker zu Zeugen ihrer Verbindungen die Goetter am Altare anrufen,
zeigte sich alles bedeutend und kraeftig.

Es war eine Welt, es war ein Himmel, der den Beschauenden an dieser
Staette umgab, und ausser den Gedanken, welche jene gebildeten
Gestalten erregten, ausser den Empfindungen, welche sie einfloessten,
schien noch etwas andres gegenwaertig zu sein, wovon der ganze Mensch
sich angegriffen fuehlte.  Auch Wilhelm bemerkte es, ohne sich davon
Rechenschaft geben zu koennen.  "Was ist das", rief er aus, "das,
unabhaengig von aller Bedeutung, frei von allem Mitgefuehl, das uns
menschliche Begebenheiten und Schicksale einfloessen, so stark und
zugleich so anmutig auf mich zu wirken vermag?  Es spricht aus dem
Ganzen, es spricht aus jedem Teile mich an, ohne dass ich jenes
begreifen, ohne dass ich diese mir besonders zueignen koennte!
Welchen Zauber ahn ich in diesen Flaechen, diesen Linien, diesen
Hoehen und Breiten, diesen Massen und Farben!  Was ist es, das diese
Figuren, auch nur obenhin betrachtet, schon als Zierat so erfreulich
macht?  Ja, ich fuehle, man koennte hier verweilen, ruhen, alles mit
den Augen fassen, sich gluecklich finden und ganz etwas andres fuehlen
und denken als das, was vor Augen steht."

Und gewiss, koennten wir beschreiben, wie gluecklich alles eingeteilt
war, wie an Ort und Stelle durch Verbindung oder Gegensatz, durch
Einfaerbigkeit oder Buntheit alles bestimmt, so und nicht anders
erschien, als es erscheinen sollte, und eine so vollkommene als
deutliche Wirkung hervorbrachte, so wuerden wir den Leser an einen Ort
versetzen, von dem er sich so bald nicht zu entfernen wuenschte.

Vier grosse marmorne Kandelaber standen in den Ecken des Saals, vier
kleinere in der Mitte um einen sehr schoen gearbeiteten Sarkophag, der
seiner Groesse nach eine junge Person von mittlerer Gestalt konnte
enthalten haben.

Natalie blieb bei diesem Monumente stehen, und indem sie die Hand
darauflegte, sagte sie: "Mein guter Oheim hatte grosse Vorliebe zu
diesem Werke des Altertums.  Er sagte manchmal: "Nicht allein die
ersten Blueten fallen ab, die ihr da oben in jenen kleinen Raeumen
verwahren koennt, sondern auch Fruechte, die am Zweige haengend uns
noch lange die schoenste Hoffnung geben, indes ein heimlicher Wurm
ihre fruehere Reife und ihre Zerstoerung vorbereitet."  Ich fuerchte",
fuhr sie fort, "er hat auf das liebe Maedchen geweissagt, das sich
unserer Pflege nach und nach zu entziehen und zu dieser ruhigen
Wohnung zu neigen scheint."

Als sie im Begriff waren wegzugehn, sagte Natalie: "Ich muss Sie noch
auf etwas aufmerksam machen.  Bemerken Sie diese halbrunden oeffnungen
in der Hoehe auf beiden Seiten!  Hier koennen die Choere der Saenger
verborgen stehen, und diese ehrnen Zieraten unter dem Gesimse dienen,
die Teppiche zu befestigen, die nach der Verordnung meines Oheims bei
jeder Bestattung aufgehaengt werden sollen.  Er konnte nicht ohne
Musik, besonders nicht ohne Gesang leben und hatte dabei die Eigenheit,
dass er die Saenger nicht sehen wollte.  Er pflegte zu sagen: "Das
Theater verwoehnt uns gar zu sehr, die Musik dient dort nur gleichsam
dem Auge, sie begleitet die Bewegungen, nicht die Empfindungen.  Bei
Oratorien und Konzerten stoert uns immer die Gestalt des Musikus; die
wahre Musik ist allein fuers Ohr; eine schoene Stimme ist das
Allgemeinste, was sich denken laesst, und indem das eingeschraenkte
Individuum, das sie hervorbringt, sich vors Auge stellt, zerstoert es
den reinen Effekt jener Allgemeinheit.  Ich will jeden sehen, mit dem
ich reden soll, denn es ist ein einzelner Mensch, dessen Gestalt und
Charakter die Rede wert oder unwert macht; hingegen wer mir singt,
soll unsichtbar sein; seine Gestalt soll mich nicht bestechen oder
irremachen.  Hier spricht nur ein Organ zum Organe, nicht der Geist
zum Geiste, nicht eine tausendfaeltige Welt zum Auge, nicht ein Himmel
zum Menschen."  Ebenso wollte er auch bei Instrumentalmusiken die
Orchester soviel als moeglich versteckt haben, weil man durch die
mechanischen Bemuehungen und durch die notduerftigen, immer seltsamen
Gebaerden der Instrumentenspieler so sehr zerstreut und verwirrt werde.
Er pflegte daher eine Musik nicht anders als mit zugeschlossenen
Augen anzuhoeren, um sein ganzes Dasein auf den einzigen, reinen
Genuss des Ohrs zu konzentrieren."

Sie wollten eben den Saal verlassen, als sie die Kinder in dem Gange
heftig laufen und den Felix rufen hoerten: "Nein ich! nein ich!"

Mignon warf sich zuerst zur geoeffneten Tuere herein; sie war ausser
Atem und konnte kein Wort sagen; Felix, noch in einiger Entfernung,
rief: "Mutter Therese ist da!"  Die Kinder hatten, so schien es, die
Nachricht zu ueberbringen, einen Wettlauf angestellt.  Mignon lag in
Nataliens Armen, ihr Herz pochte gewaltsam.

"Boeses Kind", sagte Natalie, "ist dir nicht alle heftige Bewegung
untersagt?  Sieh, wie dein Herz schlaegt!"

"Lass es brechen!" sagte Mignon mit einem tiefen Seufzer, "es schlaegt
schon zu lange."

Man hatte sich von dieser Verwirrung, von dieser Art von Bestuerzung
kaum erholt, als Therese hereintrat.  Sie flog auf Natalien zu,
umarmte sie und das gute Kind.  Dann wendete sie sich zu Wilhelmen,
sah ihn mit ihren klaren Augen an und sagte: "Nun, mein Freund, wie
steht es, Sie haben sich doch nicht irremachen lassen?"  Er tat einen
Schritt gegen sie, sie sprang auf ihn zu und hing an seinem Halse.  "O
meine Therese!" rief er aus.

"Mein Freund! mein Geliebter! mein Gatte! ja, auf ewig die Deine!"
rief sie unter den lebhaftesten Kuessen.

Felix zog sie am Rocke und rief: "Mutter Therese, ich bin auch da!"
Natalie stand und sah vor sich hin; Mignon fuhr auf einmal mit der
linken Hand nach dem Herzen, und indem sie den rechten Arm heftig
ausstreckte, fiel sie mit einem Schrei zu Nataliens Fuessen fuer tot
nieder.

Der Schrecken war gross: keine Bewegung des Herzens noch des Pulses
war zu spueren.  Wilhelm nahm sie auf seinen Arm und trug sie eilig
hinauf, der schlotternde Koerper hing ueber seine Schultern.  Die
Gegenwart des Arztes gab wenig Trost; er und der junge Wundarzt, den
wir schon kennen, bemuehten sich vergebens.  Das liebe Geschoepf war
nicht ins Leben zurueckzurufen.

Natalie winkte Theresen.  Diese nahm ihren Freund bei der Hand und
fuehrte ihn aus dem Zimmer.  Er war stumm und ohne Sprache und hatte
den Mut nicht, ihren Augen zu begegnen.  So sass er neben ihr auf dem
Kanapee, auf dem er Natalien zuerst angetroffen hatte.  Er dachte mit
grosser Schnelle eine Reihe von Schicksalen durch, oder vielmehr er
dachte nicht, er liess das auf seine Seele wirken, was er nicht
entfernen konnte.  Es gibt Augenblicke des Lebens, in welchen die
Begebenheiten gleich gefluegelten Weberschiffchen vor uns sich hin und
wider bewegen und unaufhaltsam ein Gewebe vollenden, das wir mehr oder
weniger selbst gesponnen und angelegt haben.  "Mein Freund!" sagte
Therese; "mein Geliebter!" indem sie das Stillschweigen unterbrach und
ihn bei der Hand nahm, "lass uns diesen Augenblick fest zusammenhalten,
wie wir noch oefters, vielleicht in aehnlichen Faellen, werden zu tun
haben.  Dies sind die Ereignisse, welche zu ertragen man zu zweien in
der Welt sein muss.  Bedenke, mein Freund, fuehle, dass du nicht
allein bist, zeige, dass du deine Therese liebst, zuerst dadurch, dass
du deine Schmerzen ihr mitteilst!"  Sie umarmte ihn und schloss ihn
sanft an ihren Busen; er fasste sie in seine Arme und drueckte sie mit
Heftigkeit an sich.  "Das arme Kind", rief er aus, "suchte in
traurigen Augenblicken Schutz und Zuflucht an meinem unsichern Busen;
lass die Sicherheit des deinigen mir in dieser schrecklichen Stunde
zugute kommen."  Sie hielten sich fest umschlossen, er fuehlte ihr
Herz an seinem Busen schlagen, aber in seinem Geiste war es oede und
leer; nur die Bilder Mignons und Nataliens schwebten wie Schatten vor
seiner Einbildungskraft.

Natalie trat herein.  "Gib uns deinen Segen!" rief Therese, "lass uns
in diesem traurigen Augenblicke von dir verbunden sein."  Wilhelm
hatte sein Gesicht an Theresens Halse verborgen; er war gluecklich
genug, weinen zu koennen.  Er hoerte Natalien nicht kommen, er sah sie
nicht, nur bei dem Klang ihrer Stimme verdoppelten sich seine Traenen.
"Was Gott zusammenfuegt, will ich nicht scheiden", sagte Natalie
laechelnd, "aber verbinden kann ich euch nicht und kann nicht loben,
dass Schmerz und Neigung die Erinnerung an meinen Bruder voellig aus
euren Herzen zu verbannen scheint."  Wilhelm riss sich bei diesen
Worten aus den Armen Theresens.  "Wo wollen Sie hin?" riefen beide
Frauen.  "Lassen Sie mich das Kind sehen", rief er aus, "das ich
getoetet habe!  Das Unglueck, das wir mit Augen sehen, ist geringer,
als wenn unsere Einbildungskraft das uebel gewaltsam in unser Gemuet
einsenkt; lassen Sie uns den abgeschiedenen Engel sehen!  Seine
heitere Miene wird uns sagen, dass ihm wohl ist!"  Da die Freundinnen
den bewegten Juengling nicht abhalten konnten, folgten sie ihm; aber
der gute Arzt, der mit dem Chirurgus ihnen entgegenkam, hielt sie ab,
sich der Verblichenen zu naehern, und sagte: "Halten Sie sich von
diesem traurigen Gegenstande entfernt, und erlauben Sie mir, dass ich
den Resten dieses sonderbaren Wesens, soviel meine Kunst vermag,
einige Dauer gebe.  Ich will die schoene Kunst, einen Koerper nicht
allein zu balsamieren, sondern ihm auch ein lebendiges Ansehn zu
erhalten, bei diesem geliebten Geschoepfe sogleich anwenden.  Da ich
ihren Tod voraussah, habe ich alle Anstalten gemacht, und mit diesem
Gehuelfen hier soll mir's gelingen.  Erlauben Sie mir nur noch einige
Tage Zeit, und verlangen Sie das liebe Kind nicht wieder zu sehen, bis
wir es in den Saal der Vergangenheit gebracht haben."

Der junge Chirurgus hatte jene merkwuerdige Instrumententasche wieder
in Haenden.  "Von wem kann er sie wohl haben?" fragte Wilhelm den Arzt.
"Ich kenne sie sehr gut", versetzte Natalie, "er hat sie von seinem
Vater, der Sie damals im Walde verband."

"Oh, so habe ich mich nicht geirrt," rief Wilhelm, "ich erkannte das
Band sogleich!  Treten Sie mir es ab!  Es brachte mich zuerst wieder
auf die Spur von meiner Wohltaeterin.  Wieviel Wohl und Wehe
ueberdauert nicht ein solches lebloses Wesen!  Bei wieviel Schmerzen
war dies Band nicht schon gegenwaertig, und seine Faeden halten noch
immer!  Wie vieler Menschen letzten Augenblick hat es schon begleitet,
und seine Farben sind noch nicht verblichen!  Es war gegenwaertig in
einem der schoensten Augenblicke meines Lebens, da ich verwundet auf
der Erde lag und Ihre huelfreiche Gestalt vor mir erschien, als das
Kind mit blutigen Haaren, mit der zaertlichsten Sorgfalt fuer mein
Leben besorgt war, dessen fruehzeitigen Tod wir nun beweinen."

Die Freunde hatten nicht lange Zeit, sich ueber diese traurige
Begebenheit zu unterhalten und Fraeulein Theresen ueber das Kind und
ueber die wahrscheinliche Ursache seines unerwarteten Todes
aufzuklaeren; denn es wurden Fremde gemeldet, die, als sie sich
zeigten, keinesweges fremd waren.  Lothario, Jarno, der Abbe traten
herein.  Natalie ging ihrem Bruder entgegen; unter den uebrigen
entstand ein augenblickliches Stillschweigen.  Therese sagte laechelnd
zu Lothario: "Sie glaubten wohl kaum, mich hier zu finden; wenigstens
ist es eben nicht raetlich, dass wir uns in diesem Augenblick
aufsuchen; indessen sein Sie mir nach einer so langen Abwesenheit
herzlich gegruesst."

Lothario reichte ihr die Hand und versetzte: "Wenn wir einmal leiden
und entbehren sollen, so mag es immerhin auch in der Gegenwart des
geliebten, wuenschenswerten Gutes geschehen.  Ich verlange keinen
Einfluss auf Ihre Entschliessung, und mein Vertrauen auf Ihr Herz, auf
Ihren Verstand und reinen Sinn ist noch immer so gross, dass ich Ihnen
mein Schicksal und das Schicksal meines Freundes gerne in die Hand
lege."

Das Gespraech wendete sich sogleich zu allgemeinen, ja man darf sagen,
zu unbedeutenden Gegenstaenden.  Die Gesellschaft trennte sich bald
zum Spazierengehen in einzelne Paare.  Natalie war mit Lothario,
Therese mit dem Abbe gegangen, und Wilhelm war mit Jarno auf dem
Schlosse geblieben.
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Die Erscheinung der drei Freunde in dem Augenblick, da Wilhelmen ein
schwerer Schmerz auf der Brust lag, hatte, statt ihn zu zerstreuen,
seine Laune gereizt und verschlimmert; er war verdriesslich und
argwoehnisch und konnte und wollte es nicht verhehlen, als Jarno ihn
ueber sein muerrisches Stillschweigen zur Rede setzte.  "Was braucht's
da weiter?" rief Wilhelm aus.  "Lothario kommt mit seinen Beistaenden,
und es waere wunderbar, wenn jene geheimnisvollen Maechte des Turms,
die immer so geschaeftig sind, jetzt nicht auf uns wirken und ich
weiss nicht was fuer einen seltsamen Zweck mit und an uns ausfuehren
sollten.  Soviel ich diese heiligen Maenner kenne, scheint es
jederzeit ihre loebliche Absicht, das Verbundene zu trennen und das
Getrennte zu verbinden.  Was daraus fuer ein Gewebe entstehen kann,
mag wohl unsern unheiligen Augen ewig ein Raetsel bleiben."

"Sie sind verdriesslich und bitter", sagte Jarno, "das ist recht
schoen und gut.  Wenn Sie nur erst einmal recht boese werden, wird es
noch besser sein."

"Dazu kann auch Rat werden", versetzte Wilhelm, "und ich fuerchte sehr,
dass man Lust hat, meine angeborne und angebildete Geduld diesmal
aufs aeusserste zu reizen."

"So moechte ich Ihnen denn doch", sagte Jarno, "indessen, bis wir
sehen, wo unsere Geschichten hinauswollen, etwas von dem Turme
erzaehlen, gegen den Sie ein so grosses Misstrauen zu hegen scheinen."

"Es steht bei Ihnen", versetzte Wilhelm, "wenn Sie es auf meine
Zerstreuung hin wagen wollen.  Mein Gemuet ist so vielfach
beschaeftigt, dass ich nicht weiss, ob es an diesen wuerdigen
Abenteuern den schuldigen Teil nehmen kann."

"Ich lasse mich", sagte Jarno, "durch Ihre angenehme Stimmung nicht
abschrecken, Sie ueber diesen Punkt aufzuklaeren.  Sie halten mich
fuer einen gescheiten Kerl, und Sie sollen mich auch noch fuer einen
ehrlichen halten, und, was mehr ist, diesmal hab ich Auftrag."--"Ich
wuenschte", versetzte Wilhelm, "Sie spraechen aus eigner Bewegung und
aus gutem Willen, mich aufzuklaeren; und da ich Sie nicht ohne
Misstrauen hoeren kann, warum soll ich Sie anhoeren?"--"Wenn ich jetzt
nichts Besseres zu tun habe", sagte Jarno, "als Maerchen zu erzaehlen,
so haben Sie ja auch wohl Zeit, ihnen einige Aufmerksamkeit zu widmen;
vielleicht sind Sie dazu geneigter, wenn ich Ihnen gleich anfangs sage:
alles, was Sie im Turme gesehen haben, sind eigentlich nur noch
Reliquien von einem jugendlichen Unternehmen, bei dem es anfangs den
meisten Eingeweihten grosser Ernst war und ueber das nun alle
gelegentlich nur laecheln."

"Also mit diesen wuerdigen Zeichen und Worten spielt man nur!" rief
Wilhelm aus, "man fuehrt uns mit Feierlichkeit an einen Ort, der uns
Ehrfurcht einfloesst, man laesst uns die wunderlichsten Erscheinungen
sehen, man gibt uns Rollen voll herrlicher, geheimnisreicher Sprueche,
davon wir freilich das wenigste verstehn, man eroeffnet uns, dass wir
bisher Lehrlinge waren, man spricht uns los, und wir sind so klug wie
vorher."--"Haben Sie das Pergament nicht bei der Hand?" fragte Jarno,
"es enthaelt viel Gutes: denn jene allgemeinen Sprueche sind nicht aus
der Luft gegriffen; freilich scheinen sie demjenigen leer und dunkel,
der sich keiner Erfahrung dabei erinnert.  Geben Sie mir den
sogenannten Lehrbrief doch, wenn er in der Naehe ist."--"Gewiss, ganz
nah", versetzte Wilhelm; "so ein Amulett sollte man immer auf der
Brust tragen."--"Nun", sagte Jarno laechelnd, "wer weiss, ob der
Inhalt nicht einmal in Ihrem Kopf und Herzen Platz findet."

Jarno blickte hinein und ueberlief die erste Haelfte mit den Augen.
"Diese", sagte er, "bezieht sich auf die Ausbildung des Kunstsinnes,
wovon andere sprechen moegen; die zweite handelt vom Leben, und da bin
ich besser zu Hause."

Er fing darauf an, Stellen zu lesen, sprach dazwischen und knuepfte
Anmerkungen und Erzaehlungen mit ein.  "Die Neigung der Jugend zum
Geheimnis, zu Zeremonien und grossen Worten ist ausserordentlich, und
oft ein Zeichen einer gewissen Tiefe des Charakters.  Man will in
diesen Jahren sein ganzes Wesen, wenn auch nur dunkel und unbestimmt,
ergriffen und beruehrt fuehlen.  Der Juengling, der vieles ahnet,
glaubt in einem Geheimnisse viel zu finden, in ein Geheimnis viel
legen und durch dasselbe wirken zu muessen.  In diesen Gesinnungen
bestaerkte der Abbe eine junge Gesellschaft, teils nach seinen
Grundsaetzen, teils aus Neigung und Gewohnheit, da er wohl ehemals mit
einer Gesellschaft in Verbindung stand, die selbst viel im verborgenen
gewirkt haben mochte.  Ich konnte mich am wenigsten in dieses Wesen
finden.  Ich war aelter als die andern, ich hatte von Jugend auf klar
gesehen und wuenschte in allen Dingen nichts als Klarheit; ich hatte
kein ander Interesse, als die Welt zu kennen, wie sie war, und steckte
mit dieser Liebhaberei die uebrigen besten Gefaehrten an, und fast
haette darueber unsere ganze Bildung eine falsche Richtung genommen:
denn wir fingen an, nur die Fehler der andern und ihre Beschraenkung
zu sehen und uns selbst fuer treffliche Wesen zu halten.  Der Abbe kam
uns zu Huelfe und lehrte uns, dass man die Menschen nicht beobachten
muesse, ohne sich fuer ihre Bildung zu interessieren, und dass man
sich selbst eigentlich nur in der Taetigkeit zu beobachten und zu
erlauschen imstande sei.  Er riet uns, jene ersten Formen der
Gesellschaft beizubehalten; es blieb daher etwas Gesetzliches in
unsern Zusammenkuenften, man sah wohl die ersten mystischen Eindruecke
auf die Einrichtung des Ganzen, nachher nahm es, wie durch ein
Gleichnis, die Gestalt eines Handwerks an, das sich bis zur Kunst
erhob.  Daher kamen die Benennungen von Lehrlingen, Gehuelfen und
Meistern.  Wir wollten mit eigenen Augen sehen und uns ein eigenes
Archiv unserer Weltkenntnis bilden; daher entstanden die vielen
Konfessionen, die wir teils selbst schrieben, teils wozu wir andere
veranlassten und aus denen nachher die "Lehrjahre" zusammengesetzt
wurden.  Nicht allen Menschen ist es eigentlich um ihre Bildung zu tun;
viele wuenschen nur so ein Hausmittel zum Wohlbefinden, Rezepte zum
Reichtum und zu jeder Art von Glueckseligkeit.  Alle diese, die nicht
auf ihre Fuesse gestellt sein wollten, wurden mit Mystifikationen und
anderm Hokuspokus teils aufgehalten, teils beiseite gebracht.  Wir
sprachen nach unserer Art nur diejenigen los, die lebhaft fuehlten und
deutlich bekannten, wozu sie geboren seien, und die sich genug geuebt
hatten, um mit einer gewissen Froehlichkeit und Leichtigkeit ihren Weg
zu verfolgen."

"So haben Sie sich mit mir sehr uebereilt", versetzte Wilhelm; "denn
was ich kann, will oder soll, weiss ich gerade seit jenem Augenblick
am allerwenigsten."--"Wir sind ohne Schuld in diese Verwirrung geraten,
das gute Glueck mag uns wieder heraushelfen; indessen hoeren Sie nur:
"Derjenige, an dem viel zu entwickeln ist, wird spaeter ueber sich und
die Welt aufgeklaert.  Es sind nur wenige, die den Sinn haben und
zugleich zur Tat faehig sind.  Der Sinn erweitert, aber laehmt; die
Tat belebt, aber beschraenkt.""

"Ich bitte Sie", fiel Wilhelm ein, "lesen Sie mir von diesen
wunderlichen Worten nichts mehr!  Diese Phrasen haben mich schon
verwirrt genug gemacht."--"So will ich bei der Erzaehlung bleiben",
sagte Jarno, indem er die Rolle halb zuwickelte und nur manchmal einen
Blick hinein tat.  "Ich selbst habe der Gesellschaft und den Menschen
am wenigsten genutzt; ich bin ein sehr schlechter Lehrmeister, es ist
mir unertraeglich zu sehen, wenn jemand ungeschickte Versuche macht,
einem Irrenden muss ich gleich zurufen, und wenn es ein Nachtwandler
waere, den ich in Gefahr saehe, geradenweges den Hals zu brechen.
Darueber hatte ich nun immer meine Not mit dem Abbe, der behauptet,
der Irrtum koenne nur durch das Irren geheilt werden.  Auch ueber Sie
haben wir uns oft gestritten; er hatte Sie besonders in Gunst genommen,
und es will schon etwas heissen, in dem hohen Grade seine
Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.  Sie muessen mir nachsagen, dass
ich Ihnen, wo ich Sie antraf, die reine Wahrheit sagte."--"Sie haben
mich wenig geschont", sagte Wilhelm, "und Sie scheinen Ihren
Grundsaetzen treu zu bleiben."--"Was ist denn da zu schonen",
versetzte Jarno, "wenn ein junger Mensch von mancherlei guten Anlagen
eine ganz falsche Richtung nimmt?"--"Verzeihen Sie", sagte Wilhelm,
"Sie haben mir streng genug alle Faehigkeit zum Schauspieler
abgesprochen; ich gestehe Ihnen, dass, ob ich gleich dieser Kunst ganz
entsagt habe, so kann ich mich doch unmoeglich bei mir selbst dazu
fuer ganz unfaehig erklaeren."--"Und bei mir", sagte Jarno, "ist es
doch so rein entschieden, dass, wer sich nur selbst spielen kann, kein
Schauspieler ist.  Wer sich nicht dem Sinn und der Gestalt nach in
viele Gestalten verwandeln kann, verdient nicht diesen Namen.  So
haben Sie zum Beispiel den Hamlet und einige andere Rollen recht gut
gespielt, bei denen Ihr Charakter, Ihre Gestalt und die Stimmung des
Augenblicks Ihnen zugute kamen.  Das waere nun fuer ein
Liebhabertheater und fuer einen jeden gut genug, der keinen andern Weg
vor sich saehe.  "Man soll sich"", fuhr Jarno fort, indem er auf die
Rolle sah, ""vor einem Talente hueten, das man in Vollkommenheit
auszuueben nicht Hoffnung hat.  Man mag es darin so weit bringen, als
man will, so wird man doch immer zuletzt, wenn uns einmal das
Verdienst des Meisters klar wird, den Verlust von Zeit und Kraeften,
die man auf eine solche Pfuscherei gewendet hat, schmerzlich bedauern.
""

"Lesen Sie nichts!" sagte Wilhelm, "ich bitte Sie instaendig, sprechen
Sie fort, erzaehlen Sie mir, klaeren Sie mich auf!  Und so hat also
der Abbe mir zum Hamlet geholfen, indem er einen Geist
herbeischaffte?"--"Ja, denn er versicherte, dass es der einzige Weg
sei, Sie zu heilen, wenn Sie heilbar waeren."--"Und darum liess er mir
den Schleier zurueck und hiess mich fliehen?"--"Ja, er hoffte sogar,
mit der Vorstellung des Hamlets sollte Ihre ganze Lust gebuesst sein.
Sie wuerden nachher das Theater nicht wieder betreten, behauptete er;
ich glaubte das Gegenteil und behielt recht.  Wir stritten noch
selbigen Abend nach der Vorstellung darueber."--"Und Sie haben mich
also spielen sehen?"--"O gewiss!"--"Und wer stellte denn den Geist
vor?"--"Das kann ich selbst nicht sagen; entweder der Abbe oder sein
Zwillingsbruder, doch glaub ich, dieser, denn er ist um ein weniges
groesser."--"Sie haben also auch Geheimnisse untereinander?"--"Freunde
koennen und muessen Geheimnisse voreinander haben; sie sind einander
doch kein Geheimnis."

"Es verwirrt mich schon das Andenken dieser Verworrenheit.  Klaeren
Sie mich ueber den Mann auf, dem ich so viel schuldig bin und dem ich
so viel Vorwuerfe zu machen habe."

"Was ihn uns so schaetzbar macht", versetzte Jarno, "was ihm
gewissermassen die Herrschaft ueber uns alle erhaelt, ist der freie
und scharfe Blick, den ihm die Natur ueber alle Kraefte, die im
Menschen nur wohnen und wovon sich jede in ihrer Art ausbilden laesst,
gegeben hat.  Die meisten Menschen, selbst die vorzueglichen, sind nur
beschraenkt; jeder schaetzt gewisse Eigenschaften an sich und andern;
nur die beguenstigt er, nur die will er ausgebildet wissen.  Ganz
entgegengesetzt wirkt der Abbe, er hat Sinn fuer alles, Lust an allem,
es zu erkennen und zu befoerdern.  Da muss ich doch wieder in die
Rolle sehen!" fuhr Jarno fort.  ""Nur alle Menschen machen die
Menschheit aus, nur alle Kraefte zusammengenommen die Welt.  Diese
sind unter sich oft im Widerstreit, und indem sie sich zu zerstoeren
suchen, haelt sie die Natur zusammen und bringt sie wieder hervor.
Von dem geringsten tierischen Handwerkstriebe bis zur hoechsten
Ausuebung der geistigsten Kunst, vom Lallen und Jauchzen des Kindes
bis zur trefflichsten aeusserung des Redners und Saengers, vom ersten
Balgen der Knaben bis zu den ungeheuren Anstalten, wodurch Laender
erhalten und erobert werden, vom leichtesten Wohlwollen und der
fluechtigsten Liebe bis zur heftigsten Leidenschaft und zum ernstesten
Bunde, von dem reinsten Gefuehl der sinnlichen Gegenwart bis zu den
leisesten Ahnungen und Hoffnungen der entferntesten geistigen Zukunft,
alles das und weit mehr liegt im Menschen und muss ausgebildet werden;
aber nicht in einem, sondern in vielen.  Jede Anlage ist wichtig, und
sie muss entwickelt werden.  Wenn einer nur das Schoene, der andere
nur das Nuetzliche befoerdert, so machen beide zusammen erst einen
Menschen aus.  Das Nuetzliche befoerdert sich selbst, denn die Menge
bringt es hervor, und alle koennen's nicht entbehren; das Schoene muss
befoerdert werden, denn wenige stellen's dar, und viele beduerfen's.""

"Halten Sie inne!" rief Wilhelm, "ich habe das alles gelesen."--"Nur
noch einige Zeilen", versetzte Jarno; "hier find ich den Abbe ganz
wieder: "Eine Kraft beherrscht die andere, aber keine kann die andere
bilden; in jeder Anlage liegt auch allein die Kraft, sich zu vollenden;
das verstehen so wenig Menschen, die doch lehren und wirken wollen.
""--"Und ich verstehe es auch nicht", versetzte Wilhelm.--"Sie werden
ueber diesen Text den Abbe noch oft genug hoeren, und so lassen Sie
uns nur immer recht deutlich sehen und festhalten, was an uns ist, und
was wir an uns ausbilden koennen; lassen Sie uns gegen die andern
gerecht sein, denn wir sind nur insofern zu achten, als wir zu
schaetzen wissen."--"Um Gottes willen! keine Sentenzen weiter!  Ich
fuehle, sie sind ein schlechtes Heilmittel fuer ein verwundetes Herz.
Sagen Sie mir lieber mit Ihrer grausamen Bestimmtheit, was Sie von mir
erwarten und wie und auf welche Weise Sie mich aufopfern wollen.
"--"Jeden Verdacht, ich versichere Sie, werden Sie uns kuenftig
abbitten.  Es ist Ihre Sache, zu pruefen und zu waehlen, und die
unsere, Ihnen beizustehn.  Der Mensch ist nicht eher gluecklich, als
bis sein unbedingtes Streben sich selbst seine Begrenzung bestimmt.
Nicht an mich halten Sie sich, sondern an den Abbe; nicht an sich
denken Sie, sondern an das, was Sie umgibt.  Lernen Sie zum Beispiel
Lotharios Trefflichkeit einsehen, wie sein ueberblick und seine
Taetigkeit unzertrennlich miteinander verbunden sind, wie er immer im
Fortschreiten ist, wie er sich ausbreitet und jeden mit fortreisst.
Er fuehrt, wo er auch sei, eine Welt mit sich, seine Gegenwart belebt
und feuert an.  Sehen Sie unsern guten Medikus dagegen!  Es scheint
gerade die entgegengesetzte Natur zu sein.  Wenn jener nur ins Ganze
und auch in die Ferne wirkt, so richtet dieser seinen hellen Blick nur
auf die naechsten Dinge, er verschafft mehr die Mittel zur Taetigkeit,
als dass er die Taetigkeit hervorbraechte und belebte; sein Handeln
sieht einem guten Wirtschaften vollkommen aehnlich, seine Wirksamkeit
ist still, indem er einen jeden in seinem Kreis befoerdert; sein
Wissen ist ein bestaendiges Sammeln und Ausspenden, ein Nehmen und
Mitteilen im kleinen.  Vielleicht koennte Lothario in einem Tage
zerstoeren, woran dieser jahrelang gebaut hat; aber vielleicht teilt
auch Lothario in einem Augenblick andern die Kraft mit, das Zerstoerte
hundertfaeltig wiederherzustellen."--"Es ist ein trauriges Geschaeft",
sagte Wilhelm, "wenn man ueber die reinen Vorzuege der andern in einem
Augenblicke denken soll, da man mit sich selbst uneins ist; solche
Betrachtungen stehen dem ruhigen Manne wohl an, nicht dem, der von
Leidenschaft und Ungewissheit bewegt ist."--"Ruhig und vernuenftig zu
betrachten ist zu keiner Zeit schaedlich, und indem wir uns gewoehnen,
ueber die Vorzuege anderer zu denken, stellen sich die unsern
unvermerkt selbst an ihren Platz, und jede falsche Taetigkeit, wozu
uns die Phantasie lockt, wird alsdann gern von uns aufgegeben.
Befreien Sie wo moeglich Ihren Geist von allem Argwohn und aller
aengstlichkeit!  Dort kommt der Abbe, sein Sie ja freundlich gegen ihn,
bis Sie noch mehr erfahren, wieviel Dank Sie ihm schuldig sind.  Der
Schalk! da geht er zwischen Natalien und Theresen; ich wollte wetten,
er denkt sich was aus.  So wie er ueberhaupt gern ein wenig das
Schicksal spielt, so laesst er auch nicht von der Liebhaberei,
manchmal eine Heirat zu stiften."

Wilhelm, dessen leidenschaftliche und verdriessliche Stimmung durch
alle die klugen und guten Worte Jarnos nicht verbessert worden war,
fand hoechst undelikat, dass sein Freund gerade in diesem Augenblick
eines solchen Verhaeltnisses erwaehnte, und sagte, zwar laechelnd,
doch nicht ohne Bitterkeit: "Ich daechte, man ueberliesse die
Liebhaberei, Heiraten zu stiften, Personen, die sich liebhaben."
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Sechstes Kapitel

Die Gesellschaft hatte sich eben wieder begegnet, und unsere Freunde
sahen sich genoetigt, das Gespraech abzubrechen.  Nicht lange, so ward
ein Kurier gemeldet, der einen Brief in Lotharios eigene Haende
uebergeben wollte; der Mann ward vorgefuehrt, er sah ruestig und
tuechtig aus, seine Livree war sehr reich und geschmackvoll.  Wilhelm
glaubte ihn zu kennen, und er irrte sich nicht, es war derselbe Mann,
den er damals Philinen und der vermeinten Mariane nachgeschickt hatte
und der nicht wieder zurueckgekommen war.  Eben wollte er ihn anreden,
als Lothario, der den Brief gelesen hatte, ernsthaft und fast
verdriesslich fragte: "Wie heisst Sein Herr?"

"Das ist unter allen Fragen", versetzte der Kurier mit Bescheidenheit,
"auf die ich am wenigsten zu antworten weiss; ich hoffe, der Brief
wird das Noetige vermelden; muendlich ist mir nichts aufgetragen."

"Es sei, wie ihm sei", versetzte Lothario mit Laecheln, "da Sein Herr
das Zutrauen zu mir hat, mir so hasenfuessig zu schreiben, so soll er
uns willkommen sein."--"Er wird nicht lange auf sich warten lassen",
versetzte der Kurier mit einer Verbeugung und entfernte sich.

"Vernehmet nur", sagte Lothario",die tolle, abgeschmackte Botschaft.
"Da unter allen Gaesten", so schreibt der Unbekannte, "ein guter Humor
der angenehmste Gast sein soll, wenn er sich einstellt, und ich
denselben als Reisegefaehrten bestaendig mit mir herumfuehre, so bin
ich ueberzeugt, der Besuch, den ich Euer Gnaden und Liebden zugedacht
habe, wird nicht uebel vermerkt werden, vielmehr hoffe ich mit der
saemtlichen hohen Familie vollkommener Zufriedenheit anzulangen und
gelegentlich mich wieder zu entfernen, der ich mich, und so weiter,
Graf von Schneckenfuss.""

"Das ist eine neue Familie", sagte der Abbe.

"Es mag ein Vikariatsgraf sein", versetzte Jarno.

"Das Geheimnis ist leicht zu erraten", sagte Natalie; "ich wette, es
ist Bruder Friedrich, der uns schon seit dem Tode des Oheims mit einem
Besuche droht."

"Getroffen, schoene und weise Schwester!" rief jemand aus einem nahen
Busche, und zugleich trat ein angenehmer, heiterer junger Mann hervor;
Wilhelm konnte sich kaum eines Schreies enthalten.  "Wie?" rief er,
"unser blonder Schelm, der soll mir auch hier noch erscheinen?"
Friedrich ward aufmerksam, sah Wilhelmen an und rief: "Wahrlich,
weniger erstaunt waer ich gewesen, die beruehmten Pyramiden, die doch
in aegypten so fest stehen, oder das Grab des Koenigs Mausolus, das,
wie man mir versichert hat, gar nicht mehr existiert, hier in dem
Garten meines Oheims zu finden als Euch, meinen alten Freund und
vielfachen Wohltaeter.  Seid mir besonders und schoenstens gegruesst!"

Nachdem er ringsherum alles bewillkommt und gekuesst hatte, sprang er
wieder auf Wilhelmen los und rief: "Haltet mir ihn ja warm, diesen
Helden, Heerfuehrer und dramatischen Philosophen!  Ich habe ihn bei
unserer ersten Bekanntschaft schlecht, ja ich darf wohl sagen, mit der
Hechel frisiert, und er hat mir doch nachher eine tuechtige Tracht
Schlaege erspart.  Er ist grossmuetig wie Scipio, freigebig wie
Alexander, gelegentlich auch verliebt, doch ohne seine Nebenbuhler zu
hassen.  Nicht etwa, dass er seinen Feinden Kohlen aufs Haupt sammelte,
welches, wie man sagt, ein schlechter Dienst sein soll, den man
jemanden erzeigen kann, nein, er schickt vielmehr den Freunden, die
ihm sein Maedchen entfuehren, gute und treue Diener nach, damit ihr
Fuss an keinen Stein stosse."

In diesem Geschmack fuhr er unaufhaltsam fort, ohne dass jemand ihm
Einhalt zu tun imstande gewesen waere, und da niemand in dieser Art
ihm erwidern konnte, so behielt er das Wort ziemlich allein.
"Verwundert euch nicht", rief er aus, "ueber meine grosse Belesenheit
in heiligen und Profan-Skribenten; ihr sollt erfahren, wie ich zu
diesen Kenntnissen gelangt bin."  Man wollte von ihm wissen, wie es
ihm gehe, wo er herkomme; allein er konnte vor lauter Sittenspruechen
und alten Geschichten nicht zur deutlichen Erklaerung gelangen.

Natalie sagte leise zu Theresen: "Seine Art von Lustigkeit tut mir
wehe; ich wollte wetten, dass ihm dabei nicht wohl ist."

Da Friedrich ausser einigen Spaessen, die ihm Jarno erwiderte, keinen
Anklang fuer seine Possen in der Gesellschaft fand, sagte er: "Es
bleibt mir nichts uebrig, als mit der ernsthaften Familie auch
ernsthaft zu werden, und weil mir unter solchen bedenklichen
Umstaenden sogleich meine saemtliche Suendenlast schwer auf die Seele
faellt, so will ich mich kurz und gut zu einer Generalbeichte
entschliessen, wovon ihr aber, meine werten Herrn und Damen, nichts
vernehmen sollt.  Dieser edle Freund hier, dem schon einiges von
meinem Leben und Tun bekannt ist, soll es allein erfahren, um so mehr,
als er allein darnach zu fragen einige Ursache hat.  Waeret Ihr nicht
neugierig zu wissen", fuhr er gegen Wilhelmen fort, "wie und wo? wer?
wann und warum? wie sieht's mit der Konjugation des griechischen Verbi
Phileo, Philoh und mit den Derivativis dieses allerliebsten Zeitwortes
aus?"

Somit nahm er Wilhelmen beim Arme, fuehrte ihn fort, indem er ihn auf
alle Weise drueckte und kuesste.

Kaum war Friedrich auf Wilhelms Zimmer gekommen, als er im Fenster ein
Pudermesser liegen fand mit der Inschrift: "Gedenke mein".  "Ihr hebt
Eure werten Sachen gut auf!" sagte er, "wahrlich, das ist Philinens
Pudermesser, das sie Euch jenen Tag schenkte, als ich Euch so gerauft
hatte.  Ich hoffe, Ihr habt des schoenen Maedchens fleissig dabei
gedacht, und versichere Euch, sie hat Euch auch nicht vergessen, und
wenn ich nicht jede Spur von Eifersucht schon lange aus meinem Herzen
verbannt haette, so wuerde ich Euch nicht ohne Neid ansehen."

"Reden Sie nichts mehr von diesem Geschoepfe", versetzte Wilhelm.
"Ich leugne nicht, dass ich den Eindruck ihrer angenehmen Gegenwart
lange nicht loswerden konnte, aber das war auch alles."

"Pfui! schaemt Euch", rief Friedrich, "wer wird eine Geliebte
verleugnen?  Und Ihr habt sie so komplett geliebt, als man es nur
wuenschen konnte.  Es verging kein Tag, dass Ihr dem Maedchen nicht
etwas schenktet, und wenn der Deutsche schenkt, liebt er gewiss.  Es
blieb mir nichts uebrig, als sie Euch zuletzt wegzuputzen, und dem
roten Offizierchen ist es denn auch endlich geglueckt."

"Wie?  Sie waren der Offizier, den wir bei Philinen antrafen und mit
dem sie wegreiste?"

"Ja", versetzte Friedrich, "den Sie fuer Marianen hielten.  Wir haben
genug ueber den Irrtum gelacht."

"Welche Grausamkeit!" rief Wilhelm, "mich in einer solchen
Ungewissheit zu lassen."

"Und noch dazu den Kurier, den Sie uns nachschickten, gleich in
Dienste zu nehmen!" versetzte Friedrich.  "Es ist ein tuechtiger Kerl
und ist diese Zeit nicht von unserer Seite gekommen.  Und das Maedchen
lieb ich noch immer so rasend wie jemals.  Mir hat sie's ganz eigens
angetan, dass ich mich ganz nahezu in einem mythologischen Falle
befinde und alle Tage befuerchte, verwandelt zu werden."

"Sagen Sie mir nur", fragte Wilhelm, "wo haben Sie Ihre ausgebreitete
Gelehrsamkeit her?  Ich hoere mit Verwunderung der seltsamen Manier zu,
die Sie angenommen haben, immer mit Beziehung auf alte Geschichten
und Fabeln zu sprechen."

"Auf die lustigste Weise", sagte Friedrich, "bin ich gelehrt, und zwar
sehr gelehrt worden.  Philine ist nun bei mir, wir haben einem Pachter
das alte Schloss eines Rittergutes abgemietet, worin wir wie die
Kobolde aufs lustigste leben.  Dort haben wir eine zwar kompendioese,
aber doch ausgesuchte Bibliothek gefunden, enthaltend eine Bibel in
Folio, "Gottfrieds Chronik", zwei Baende "Theatrum Europaeum", die
"Acerra Philologica", Gryphii Schriften und noch einige minder
wichtige Buecher.  Nun hatten wir denn doch, wenn wir ausgetobt hatten,
manchmal Langeweile, wir wollten lesen, und ehe wir's uns versahen,
ward unsere Weile noch laenger.  Endlich hatte Philine den herrlichen
Einfall, die saemtlichen Buecher auf einem grossen Tisch aufzuschlagen,
wir setzten uns gegeneinander und lasen gegeneinander, und immer nur
stellenweise, aus einem Buch wie aus dem andern.  Das war nun eine
rechte Lust!  Wir glaubten wirklich in guter Gesellschaft zu sein, wo
man fuer unschicklich haelt, irgendeine Materie zu lange fortsetzen
oder wohl gar gruendlich eroertern zu wollen; wir glaubten in
lebhafter Gesellschaft zu sein, wo keins das andere zum Wort kommen
laesst.  Diese Unterhaltung geben wir uns regelmaessig alle Tage und
werden dadurch nach und nach so gelehrt, dass wir uns selbst darueber
verwundern.  Schon finden wir nichts Neues mehr unter der Sonne, zu
allem bietet uns unsere Wissenschaft einen Beleg an.  Wir variieren
diese Art, uns zu unterrichten, auf gar vielerlei Weise.  Manchmal
lesen wir nach einer alten, verdorbenen Sanduhr, die in einigen
Minuten ausgelaufen ist.  Schnell dreht sie das andere herum und
faengt aus einem Buche zu lesen an, und kaum ist wieder der Sand im
untern Glase, so beginnt das andere schon wieder seinen Spruch, und so
studieren wir wirklich auf wahrhaft akademische Weise, nur dass wir
kuerzere Stunden haben und unsere Studien aeusserst mannigfaltig sind."

"Diese Tollheit begreife ich wohl", sagte Wilhelm, "wenn einmal so ein
lustiges Paar beisammen ist; wie aber das lockere Paar so lange
beisammen bleiben kann, das ist mir nicht so bald begreiflich."

"Das ist", rief Friedrich, "eben das Glueck und das Unglueck: Philine
darf sich nicht sehen lassen, sie mag sich selbst nicht sehen, sie ist
guter Hoffnung.  Unfoermlicher und laecherlicher ist nichts in der
Welt als sie.  Noch kurz, ehe ich wegging, kam sie zufaelligerweise
vor den Spiegel.  "Pfui Teufel!" sagte sie und wendete das Gesicht ab,
"die leibhaftige Frau Melina!  Das garstige Bild!  Man sieht doch ganz
niedertraechtig aus!""

"Ich muss gestehen", versetzte Wilhelm laechelnd, "dass es ziemlich
komisch sein mag, euch als Vater und Mutter beisammen zu sehen."

"Es ist ein recht naerrischer Streich", sagte Friedrich, "dass ich
noch zuletzt als Vater gelten soll.  Sie behauptet's, und die Zeit
trifft auch.  Anfangs machte mich der verwuenschte Besuch, den sie
Euch nach dem "Hamlet" abgestattet hatte, ein wenig irre."

"Was fuer ein Besuch?"

"Ihr werdet das Andenken daran doch nicht ganz und gar verschlafen
haben?  Das allerliebste, fuehlbare Gespenst jener Nacht, wenn Ihr's
noch nicht wisst, war Philine.  Die Geschichte war mir freilich eine
harte Mitgift, doch wenn man sich so etwas nicht mag gefallen lassen,
so muss man gar nicht lieben.  Die Vaterschaft beruht ueberhaupt nur
auf der ueberzeugung; ich bin ueberzeugt, und also bin ich Vater.  Da
seht Ihr, dass ich die Logik auch am rechten Orte zu brauchen weiss.
Und wenn das Kind sich nicht gleich nach der Geburt auf der Stelle zu
Tode lacht, so kann es, wo nicht ein nuetzlicher, doch angenehmer
Weltbuerger werden."

Indessen die Freunde sich auf diese lustige Weise von leichtfertigen
Gegenstaenden unterhielten, hatte die uebrige Gesellschaft ein
ernsthaftes Gespraech angefangen.  Kaum hatten Friedrich und Wilhelm
sich entfernt, als der Abbe die Freunde unvermerkt in einen Gartensaal
fuehrte und, als sie Platz genommen hatten, seinen Vortrag begann.

"Wir haben", sagte er, "im allgemeinen behauptet, dass Fraeulein
Therese nicht die Tochter ihrer Mutter sei; es ist noetig, dass wir
uns hierueber auch nun im einzelnen erklaeren.  Hier ist die
Geschichte, die ich sodann auf alle Weise zu belegen und zu beweisen
mich erbiete.

Frau von *** lebte die ersten Jahre ihres Ehestandes mit ihrem Gemahl
in dem besten Vernehmen, nur hatten sie das Unglueck, dass die Kinder,
zu denen einigemal Hoffnung war, tot zur Welt kamen und bei dem
dritten die aerzte der Mutter beinahe den Tod verkuendigten und ihn
bei einem folgenden als ganz unvermeidlich weissagten.  Man war
genoetigt, sich zu entschliessen, man wollte das Eheband nicht
aufheben, man befand sich, buergerlich genommen, zu wohl.  Frau von
*** suchte in der Ausbildung ihres Geistes, in einer gewissen
Repraesentation, in den Freuden der Eitelkeit eine Art von
Entschaedigung fuer das Mutterglueck, das ihr versagt war.  Sie sah
ihrem Gemahl mit sehr viel Heiterkeit nach, als er Neigung zu einem
Frauenzimmer fasste, welche die ganze Haushaltung versah, eine schoene
Gestalt und einen sehr soliden Charakter hatte.  Frau von *** bot nach
kurzer Zeit einer Einrichtung selbst die Haende, nach welcher das gute
Maedchen sich Theresens Vater ueberliess, in der Besorgung des
Hauswesens fortfuhr und gegen die Frau vom Hause fast noch mehr
Dienstfertigkeit und Ergebung als vorher bezeigte.

Nach einiger Zeit erklaerte sie sich guter Hoffnung, und die beiden
Eheleute kamen bei dieser Gelegenheit, obwohl aus ganz verschiedenen
Anlaessen, auf einerlei Gedanken.  Herr von *** wuenschte das Kind
seiner Geliebten als sein rechtmaessiges im Hause einzufuehren, und
Frau von ***, verdriesslich, dass durch die Indiskretion ihres Arztes
ihr Zustand in der Nachbarschaft hatte verlauten wollen, dachte durch
ein untergeschobenes Kind sich wieder in Ansehn zu setzen und durch
eine solche Nachgiebigkeit ein uebergewicht im Hause zu erhalten, das
sie unter den uebrigen Umstaenden zu verlieren fuerchtete.  Sie war
zurueckhaltender als ihr Gemahl, sie merkte ihm seinen Wunsch ab und
wusste, ohne ihm entgegenzugehn, eine Erklaerung zu erleichtern.  Sie
machte ihre Bedingungen und erhielt fast alles, was sie verlangte, und
so entstand das Testament, worin so wenig fuer das Kind gesorgt zu
sein schien.  Der alte Arzt war gestorben, man wendete sich an einen
jungen, taetigen, gescheiten Mann, er ward gut belohnt, und er konnte
selbst eine Ehre darin suchen, die Unschicklichkeit und uebereilung
seines abgeschiedenen Kollegen ins Licht zu setzen und zu verbessern.
Die wahre Mutter willigte nicht ungern ein, man spielte die
Verstellung sehr gut, Therese kam zur Welt und wurde einer Stiefmutter
zugeeignet, indes ihre wahre Mutter ein Opfer dieser Verstellung ward,
indem sie sich zu frueh wieder herauswagte, starb und den guten Mann
trostlos hinterliess.

Frau von *** hatte indessen ganz ihre Absicht erreicht, sie hatte vor
den Augen der Welt ein liebenswuerdiges Kind, mit dem sie uebertrieben
parodierte, sie war zugleich eine Nebenbuhlerin losgeworden, deren
Verhaeltnis sie denn doch mit neidischen Augen ansah und deren
Einfluss sie, fuer die Zukunft wenigstens, heimlich fuerchtete; sie
ueberhaeufte das Kind mit Zaertlichkeit und wusste ihren Gemahl in
vertraulichen Stunden durch eine so lebhafte Teilnahme an seinem
Verlust dergestalt an sich zu ziehen, dass er sich ihr, man kann wohl
sagen, ganz ergab, sein Glueck und das Glueck seines Kindes in ihre
Haende legte und kaum kurze Zeit vor seinem Tode, und noch
gewissermassen nur durch seine erwachsene Tochter, wieder Herr im
Hause ward.  Das war, schoene Therese, das Geheimnis, das Ihnen Ihr
kranker Vater wahrscheinlich so gern entdeckt haette, das ist's, was
ich Ihnen jetzt, eben da der junge Freund, der durch die sonderbarste
Verknuepfung von der Welt Ihr Braeutigam geworden ist, in der
Gesellschaft fehlt, umstaendlich vorlegen wollte.  Hier sind die
Papiere, die aufs strengste beweisen, was ich behauptet habe.  Sie
werden daraus zugleich erfahren, wie lange ich schon dieser Entdeckung
auf der Spur war und wie ich doch erst jetzt zur Gewissheit kommen
konnte; wie ich nicht wagte, meinem Freund etwas von der Moeglichkeit
des Gluecks zu sagen, da es ihn zu tief gekraenkt haben wuerde, wenn
diese Hoffnung zum zweiten Male verschwunden waere.  Sie werden
Lydiens Argwohn begreifen: denn ich gestehe gern, dass ich die Neigung
unseres Freundes zu diesem guten Maedchen keineswegs beguenstigte,
seitdem ich seiner Verbindung mit Theresen wieder entgegensah."

Niemand erwiderte etwas auf diese Geschichte.  Die Frauenzimmer gaben
die Papiere nach einigen Tagen zurueck, ohne derselben weiter zu
erwaehnen.

Man hatte Mittel genug in der Naehe, die Gesellschaft, wenn sie
beisammen war, zu beschaeftigen, auch bot die Gegend so manche Reize
dar, dass man sich gern darin teils einzeln, teils zusammen, zu Pferde,
zu Wagen oder zu Fusse umsah.  Jarno richtete bei einer solchen
Gelegenheit seinen Auftrag an Wilhelmen aus, legte ihm die Papiere vor,
schien aber weiter keine Entschliessung von ihm zu verlangen.

"In diesem hoechst sonderbaren Zustand, in dem ich mich befinde",
sagte Wilhelm darauf, "brauche ich Ihnen nur das zu wiederholen, was
ich sogleich anfangs in Gegenwart Nataliens und gewiss mit einem
reinen Herzen gesagt habe: Lothario und seine Freunde koennen jede Art
von Entsagung von mir fordern, ich lege Ihnen hiermit alle meine
Ansprueche an Theresen in die Hand, verschaffen Sie mir dagegen meine
foermliche Entlassung.  Oh! es bedarf, mein Freund, keines grossen
Bedenkens, mich zu entschliessen.  Schon diese Tage hab ich gefuehlt,
dass Therese Muehe hat, nur einen Schein der Lebhaftigkeit, mit der
sie mich zuerst hier begruesste, zu erhalten.  Ihre Neigung ist mir
entwendet, oder vielmehr ich habe sie nie besessen."

"Solche Faelle moechten sich wohl besser nach und nach unter Schweigen
und Erwarten aufklaeren", versetzte Jarno, "als durch vieles Reden,
wodurch immer eine Art von Verlegenheit und Gaerung entsteht."

"Ich daechte vielmehr", sagte Wilhelm, "dass gerade dieser Fall der
ruhigsten und der reinsten Entscheidung faehig sei.  Man hat mir so
oft den Vorwurf des Zauderns und der Ungewissheit gemacht; warum will
man jetzt, da ich entschlossen bin, geradezu einen Fehler, den man an
mir tadelte, gegen mich selbst begehn?  Gibt sich die Welt nur darum
soviel Muehe, uns zu bilden, um uns fuehlen zu lassen, dass sie sich
nicht bilden mag?  Ja, goennen Sie mir recht bald das heitere Gefuehl,
ein Missverhaeltnis loszuwerden, in das ich mit den reinsten
Gesinnungen von der Welt geraten bin."

Ungeachtet dieser Bitte vergingen einige Tage, in denen er nichts von
dieser Sache hoerte, noch auch eine weitere Veraenderung an seinen
Freunden bemerkte; die Unterhaltung war vielmehr bloss allgemein und
gleichgueltig.




VIII. Buch, 8. Kapitel




Siebentes Kapitel

Einst sassen Natalie, Jarno und Wilhelm zusammen, und Natalie begann:
"Sie sind nachdenklich, Jarno, ich kann es Ihnen schon einige Zeit
abmerken."

"Ich bin es", versetzte der Freund, "und ich sehe ein wichtiges
Geschaeft vor mir, das bei uns schon lange vorbereitet ist und jetzt
notwendig angegriffen werden muss.  Sie wissen schon etwas im
allgemeinen davon, und ich darf wohl vor unserm jungen Freunde davon
reden, weil es auf ihn ankommen soll, ob er teil daran zu nehmen Lust
hat.  Sie werden mich nicht lange mehr sehen, denn ich bin im Begriff,
nach Amerika ueberzuschiffen."

"Nach Amerika?" versetzte Wilhelm laechelnd; "ein solches Abenteuer
haette ich nicht von Ihnen erwartet, noch weniger, dass Sie mich zum
Gefaehrten ausersehen wuerden."

"Wenn Sie unsern Plan ganz kennen", versetzte Jarno, "so werden Sie
ihm einen bessern Namen geben und vielleicht fuer ihn eingenommen
werden, Hoeren Sie mich an!  Man darf nur ein wenig mit den
Welthaendeln bekannt sein, um zu bemerken, dass uns grosse
Veraenderungen bevorstehn und dass die Besitztuemer beinahe nirgends
mehr recht sicher sind."

"Ich habe keinen deutlichen Begriff von den Welthaendeln", fiel
Wilhelm ein, "und habe mich erst vor kurzem um meine Besitztuemer
bekuemmert.  Vielleicht haette ich wohlgetan, sie mir noch laenger aus
dem Sinne zu schlagen, da ich bemerken muss, dass die Sorge fuer ihre
Erhaltung so hypochondrisch macht."

"Hoeren Sie mich aus", sagte Jarno; "die Sorge geziemt dem Alter,
damit die Jugend eine Zeitlang sorglos sein koenne.  Das Gleichgewicht
in den menschlichen Handlungen kann leider nur durch Gegensaetze
hergestellt werden.  Es ist gegenwaertig nichts weniger als raetlich,
nur an einem Ort zu besitzen, nur einem Platze sein Geld anzuvertrauen,
und es ist wieder schwer, an vielen Orten Aufsicht darueber zu
fuehren; wir haben uns deswegen etwas anders ausgedacht: aus unserm
alten Turm soll eine Sozietaet ausgehen, die sich in alle Teile der
Welt ausbreiten, in die man aus jedem Teile der Welt eintreten kann.
Wir assekurieren uns untereinander unsere Existenz auf den einzigen
Fall, dass eine Staatsrevolution den einen oder den andern von seinen
Besitztuemern voellig vertriebe.  Ich gehe nun hinueber nach Amerika,
um die guten Verhaeltnisse zu benutzen, die sich unser Freund bei
seinem dortigen Aufenthalt gemacht hat.  Der Abbe will nach Russland
gehn, und Sie sollen die Wahl haben, wenn Sie sich an uns anschliessen
wollen, ob Sie Lothario in Deutschland beistehn oder mit mir gehen
wollen.  Ich daechte, Sie waehlten das letzte: denn eine grosse Reise
zu tun ist fuer einen jungen Mann aeusserst nuetzlich."

Wilhelm nahm sich zusammen und antwortete: "Der Antrag ist aller
ueberlegung wert, denn mein Wahlspruch wird doch naechstens sein: "Je
weiter weg, je besser."  Sie werden mich, hoffe ich, mit Ihrem Plane
naeher bekannt machen.  Es kann von meiner Unbekanntschaft mit der
Welt herruehren, mir scheinen aber einer solchen Verbindung sich
unueberwindliche Schwierigkeiten entgegenzusetzen."

"Davon sich die meisten nur dadurch heben werden", versetzte Jarno,
"dass unser bis jetzt nur wenig sind, redliche, gescheite und
entschlossene Leute, die einen gewissen allgemeinen Sinn haben, aus
dem allein der gesellige Sinn entstehen kann."

Friedrich, der bisher nur zugehoert hatte, versetzte darauf: "Und wenn
ihr mir ein gutes Wort gebt, gehe ich auch mit."

Jarno schuettelte den Kopf.

"Nun, was habt ihr an mir auszusetzen?" fuhr Friedrich fort.  "Bei
einer neuen Kolonie werden auch junge Kolonisten erfordert, und die
bring ich gleich mit; auch lustige Kolonisten, das versichre ich euch.
Und dann wuesste ich noch ein gutes junges Maedchen, das hierhueben
nicht mehr am Platz ist, die suesse, reizende Lydie.  Wo soll das arme
Kind mit seinem Schmerz und Jammer hin, wenn sie ihn nicht
gelegentlich in die Tiefe des Meeres werfen kann und wenn sich nicht
ein braver Mann ihrer annimmt?  Ich daechte, mein Jugendfreund, da Ihr
doch im Gange seid, Verlassene zu troesten, Ihr entschloesst Euch,
jeder naehme sein Maedchen unter den Arm, und wir folgten dem alten
Herrn."

Dieser Antrag verdross Wilhelmen.  Er antwortete mit verstellter Ruhe:
"Weiss ich doch nicht einmal, ob sie frei ist, und da ich ueberhaupt
im Werben nicht gluecklich zu sein scheine, so moechte ich einen
solchen Versuch nicht machen."

Natalie sagte darauf: "Bruder Friedrich, du glaubst, weil du fuer dich
so leichtsinnig handelst, auch fuer andere gelte deine Gesinnung.
Unser Freund verdient ein weibliches Herz, das ihm ganz angehoere, das
nicht an seiner Seite von fremden Erinnerungen bewegt werde; nur mit
einem hoechst vernuenftigen und reinen Charakter wie Theresens war ein
Wagestueck dieser Art zu raten."

"Was Wagestueck!" rief Friedrich, "in der Liebe ist alles Wagestueck.
Unter der Laube oder vor dem Altar, mit Umarmungen oder goldenen
Ringen, beim Gesange der Heimchen oder bei Trompeten und Pauken, es
ist alles nur ein Wagestueck, und der Zufall tut alles."

"Ich habe immer gesehen", versetzte Natalie, "dass unsere Grundsaetze
nur ein Supplement zu unsern Existenzen sind.  Wir haengen unsern
Fehlern gar zu gern das Gewand eines gueltigen Gesetzes um.  Gib nur
acht, welchen Weg dich die Schoene noch fuehren wird, die dich auf
eine so gewaltsame Weise angezogen hat und festhaelt."

"Sie ist selbst auf einem sehr guten Wege", versetzte Friedrich, "auf
dem Wege zur Heiligkeit.  Es ist freilich ein Umweg, aber desto
lustiger und sichrer; Maria von Magdala ist ihn auch gegangen, und wer
weiss, wieviel andere. ueberhaupt, Schwester, wenn von Liebe die Rede
ist, solltest du dich gar nicht dreinmischen.  Ich glaube, du
heiratest nicht eher, als bis irgendwo eine Braut fehlt, und du gibst
dich alsdann nach deiner gewohnten Gutherzigkeit auch als Supplement
irgendeiner Existenz hin.  Also lass uns nur jetzt mit diesem
Seelenverkaeufer da unsern Handel schliessen und ueber unsere
Reisegesellschaft einig werden."

"Sie kommen mit Ihren Vorschlaegen zu spaet", sagte Jarno, "fuer
Lydien ist gesorgt."

"Und wie?" fragte Friedrich.

"Ich habe ihr selbst meine Hand angeboten", versetzte Jarno.

"Alter Herr", sagte Friedrich, "da macht Ihr einen Streich, zu dem man,
wenn man ihn als ein Substantivum betrachtet, verschiedene Adjektiva,
und folglich, wenn man ihn als Subjekt betrachtet, verschiedene
Praedikate finden koennte."

"Ich muss aufrichtig gestehen", versetzte Natalie, "es ist ein
gefaehrlicher Versuch, sich ein Maedchen zuzueignen in dem Augenblicke,
da sie aus Liebe zu einem andern verzweifelt."

"Ich habe es gewagt", versetzte Jarno, "sie wird unter einer gewissen
Bedingung mein.  Und glauben Sie mir, es ist in der Welt nichts
schaetzbarer als ein Herz, das der Liebe und der Leidenschaft faehig
ist.  Ob es geliebt habe, ob es noch liebe, darauf kommt es nicht an.
Die Liebe, mit der ein anderer geliebt wird, ist mir beinahe reizender
als die, mit der ich geliebt werden koennte; ich sehe die Kraft, die
Gewalt eines schoenen Herzens, ohne dass die Eigenliebe mir den reinen
Anblick truebt."

"Haben Sie Lydien in diesen Tagen schon gesprochen?" versetzte Natalie.


Jarno nickte laechelnd; Natalie schuettelte den Kopf und sagte, indem
sie aufstand: "Ich weiss bald nicht mehr, was ich aus euch machen soll,
aber mich sollt ihr gewiss nicht irremachen."

Sie wollte sich eben entfernen, als der Abbe mit einem Brief in der
Hand hereintrat und zu ihr sagte: "Bleiben Sie!  Ich habe hier einen
Vorschlag, bei dem Ihr Rat willkommen sein wird.  Der Marchese, der
Freund Ihres verstorbenen Oheims, den wir seit einiger Zeit erwarten,
muss in diesen Tagen hier sein.  Er schreibt mir, dass ihm doch die
deutsche Sprache nicht so gelaeufig sei, als er geglaubt, dass er
eines Gesellschafters beduerfe, der sie vollkommen nebst einigem
andern besitze; da er mehr wuensche, in wissenschaftliche als
politische Verbindungen zu treten, so sei ihm ein solcher Dolmetscher
unentbehrlich.  Ich wuesste niemand geschickter dazu als unsern jungen
Freund.  Er kennt die Sprache, ist sonst in vielem unterrichtet, und
es wird fuer ihn selbst ein grosser Vorteil sein, in so guter
Gesellschaft und unter so vorteilhaften Umstaenden Deutschland zu
sehen.  Wer sein Vaterland nicht kennt, hat keinen Massstab fuer
fremde Laender.  Was sagen Sie, meine Freunde?  Was sagen Sie,
Natalie?"

Niemand wusste gegen den Antrag etwas einzuwenden; Jarno schien seinen
Vorschlag, nach Amerika zu reisen, selbst als kein Hindernis anzusehn,
indem er ohnehin nicht sogleich aufbrechen wuerde; Natalie schwieg,
und Friedrich fuehrte verschiedene Spruechwoerter ueber den Nutzen des
Reisens an.

Wilhelm war ueber diesen neuen Vorschlag im Herzen so entruestet, dass
er es kaum verbergen konnte.  Er sah eine Verabredung, ihn
baldmoeglichst loszuwerden, nur gar zu deutlich, und was das
Schlimmste war, man liess sie so offenbar, so ganz ohne Schonung sehen.
Auch der Verdacht, den Lydie bei ihm erregt, alles, was er selbst
erfahren hatte, wurde wieder aufs neue vor seiner Seele lebendig, und
die natuerliche Art, wie Jarno ihm alles ausgelegt hatte, schien ihm
auch nur eine kuenstliche Darstellung zu sein.

Er nahm sich zusammen und antwortete: "Dieser Antrag verdient
allerdings eine reifliche ueberlegung."

"Eine geschwinde Entschliessung moechte noetig sein", versetzte der
Abbe.

"Dazu bin ich jetzt nicht gefasst", antwortete Wilhelm.  "Wir koennen
die Ankunft des Mannes abwarten und dann sehen, ob wir zusammen passen.
Eine Hauptbedingung aber muss man zum voraus eingehen: dass ich
meinen Felix mitnehmen und ihn ueberall mit hinfuehren darf."

"Diese Bedingung wird schwerlich zugestanden werden", versetzte der
Abbe.

"Und ich sehe nicht", rief Wilhelm aus, "warum ich mir von irgendeinem
Menschen sollte Bedingungen vorschreiben lassen und warum ich, wenn
ich einmal mein Vaterland sehen will, einen Italiener zur Gesellschaft
brauche."

"Weil ein junger Mensch", versetzte der Abbe mit einem gewissen
imponierenden Ernste, "immer Ursache hat, sich anzuschliessen."

Wilhelm, der wohl merkte, dass er laenger an sich zu halten nicht
imstande sei, da sein Zustand nur durch die Gegenwart Nataliens noch
einigermassen gelindert ward, liess sich hierauf mit einiger Hast
vernehmen: "Man vergoenne mir nur noch kurze Bedenkzeit, und ich
vermute, es wird sich geschwind entscheiden, ob ich Ursache habe, mich
weiter anzuschliessen, oder ob nicht vielmehr Herz und Klugheit mir
unwiderstehlich gebieten, mich von so mancherlei Banden loszureissen,
die mir eine ewige, elende Gefangenschaft drohen."

So sprach er mit einem lebhaft bewegten Gemuet.  Ein Blick auf
Natalien beruhigte ihn einigermassen, indem sich in diesem
leidenschaftlichen Augenblick ihre Gestalt und ihr Wert nur desto
tiefer bei ihm eindrueckten.

"Ja", sagte er zu sich selbst, indem er sich allein fand, "gestehe dir
nur, du liebst sie, und du fuehlst wieder, was es heisse, wenn der
Mensch mit allen Kraeften lieben kann.  So liebte ich Marianen und
ward so schrecklich an ihr irre; ich liebte Philinen und musste sie
verachten.  Aurelien achtete ich und konnte sie nicht lieben; ich
verehrte Theresen, und die vaeterliche Liebe nahm die Gestalt einer
Neigung zu ihr an; und jetzt, da in deinem Herzen alle Empfindungen
zusammentreffen, die den Menschen gluecklich machen sollten, jetzt
bist du genoetigt zu fliehen!  Ach! warum muss sich zu diesen
Empfindungen, zu diesen Erkenntnissen das unueberwindliche Verlangen
des Besitzes gesellen? und warum richten ohne Besitz eben diese
Empfindungen, diese ueberzeugungen jede andere Art von Glueckseligkeit
voellig zugrunde?  Werde ich kuenftig der Sonne und der Welt, der
Gesellschaft oder irgendeines Gluecksgutes geniessen? wirst du nicht
immer zu dir sagen: "Natalie ist nicht da!", und doch wird leider
Natalie dir immer gegenwaertig sein.  Schliessest du die Augen, so
wird sie sich dir darstellen; oeffnest du sie, so wird sie vor allen
Gegenstaenden hinschweben wie die Erscheinung, die ein blendendes Bild
im Auge zuruecklaesst.  War nicht schon frueher die schnell
voruebergegangene Gestalt der Amazone deiner Einbildungskraft immer
gegenwaertig?  Und du hattest sie nur gesehen, du kanntest sie nicht.
Nun, da du sie kennst, da du ihr so nahe warst, da sie so vielen
Anteil an dir gezeigt hat, nun sind ihre Eigenschaften so tief in dein
Gemuet gepraegt als ihr Bild jemals in deine Sinne. aengstlich ist es,
immer zu suchen, aber viel aengstlicher, gefunden zu haben und
verlassen zu muessen.  Wornach soll ich in der Welt nun weiter fragen?
wornach soll ich mich weiter umsehen?  Welche Gegend, welche Stadt
verwahrt einen Schatz, der diesem gleich ist?  Und ich soll reisen, um
nur immer das Geringere zu finden?  Ist denn das Leben bloss, wie eine
Rennbahn, wo man sogleich schnell wieder umkehren muss, wenn man das
aeusserste Ende erreicht hat?  Und steht das Gute, das Vortreffliche
nur wie ein festes, unverruecktes Ziel da, von dem man sich ebenso
schnell mit raschen Pferden wieder entfernen muss, als man es erreicht
zu haben glaubt? anstatt dass jeder andere, der nach irdischen Waren
strebt, sie in den verschiedenen Himmelsgegenden oder wohl gar auf der
Messe und dem Jahrmarkt anschaffen kann."

"Komm, lieber Knabe!" rief er seinem Sohn entgegen, der eben
dahergesprungen kam, "sei und bleibe du mir alles!  Du warst mir zum
Ersatz deiner geliebten Mutter gegeben, du solltest mir die zweite
Mutter ersetzen, die ich dir bestimmt hatte, und nun hast du noch die
groessere Luecke auszufuellen.  Beschaeftige mein Herz, beschaeftige
meinen Geist mit deiner Schoenheit, deiner Liebenswuerdigkeit, deiner
Wissbegierde und deinen Faehigkeiten!"

Der Knabe war mit einem neuen Spielwerke beschaeftigt, der Vater
suchte es ihm besser, ordentlicher, zweckmaessiger einzurichten; aber
in dem Augenblicke verlor auch das Kind die Lust daran.  "Du bist ein
wahrer Mensch!" rief Wilhelm aus, "komm, mein Sohn! komm, mein Bruder,
lass uns in der Welt zwecklos hinspielen, so gut wir koennen!"

Sein Entschluss, sich zu entfernen, das Kind mit sich zu nehmen und
sich an den Gegenstaenden der Welt zu zerstreuen, war nun sein fester
Vorsatz.  Er schrieb an Wernern, ersuchte ihn um Geld und Kreditbriefe
und schickte Friedrichs Kurier mit dem geschaerften Auftrage weg, bald
wiederzukommen.  Sosehr er gegen die uebrigen Freunde auch verstimmt
war, so rein blieb sein Verhaeltnis zu Natalien.  Er vertraute ihr
seine Absicht; auch sie nahm fuer bekannt an, dass er gehen koenne und
muesse, und wenn ihn auch gleich diese scheinbare Gleichgueltigkeit an
ihr schmerzte, so beruhigte ihn doch ihre gute Art und ihre Gegenwart
vollkommen.  Sie riet ihm, verschiedene Staedte zu besuchen, um dort
einige ihrer Freunde und Freundinnen kennenzulernen.  Der Kurier kam
zurueck, brachte, was Wilhelm verlangt hatte, obgleich Werner mit
diesem neuen Ausflug nicht zufrieden zu sein schien.  "Meine Hoffnung,
dass du vernuenftig werden wuerdest", schrieb dieser, "ist nun wieder
eine gute Weile hinausgeschoben.  Wo schweift ihr nun alle zusammen
herum? und wo bleibt denn das Frauenzimmer, zu dessen wirtschaftlichem
Beistande du mir Hoffnung machtest?  Auch die uebrigen Freunde sind
nicht gegenwaertig; dem Gerichtshalter und mir ist das ganze Geschaeft
aufgewaelzt.  Ein Glueck, dass er eben ein so guter Rechtsmann ist,
als ich ein Finanzmann bin, und dass wir beide etwas zu schleppen
gewohnt sind.  Lebe wohl!  Deine Ausschweifungen sollen dir verziehen
sein, da doch ohne sie unser Verhaeltnis in dieser Gegend nicht haette
so gut werden koennen."

Was das aeussere betraf, haette er nun immer abreisen koennen, allein
sein Gemuet war noch durch zwei Hindernisse gebunden.  Man wollte ihm
ein fuer allemal Mignons Koerper nicht zeigen als bei den Exequien,
welche der Abbe zu halten gedachte, zu welcher Feierlichkeit noch
nicht alles bereit war.  Auch war der Arzt durch einen sonderbaren
Brief des Landgeistlichen abgerufen worden.  Es betraf den
Harfenspieler, von dessen Schicksalen Wilhelm naeher unterrichtet sein
wollte.

In diesem Zustande fand er weder bei Tag noch bei Nacht Ruhe der Seele
oder des Koerpers.  Wenn alles schlief, ging er in dem Hause hin und
her.  Die Gegenwart der alten, bekannten Kunstwerke zog ihn an und
stiess ihn ab.  Er konnte nichts, was ihn umgab, weder ergreifen noch
lassen, alles erinnerte ihn an alles, er uebersah den ganzen Ring
seines Lebens, nur lag er leider zerbrochen vor ihm und schien sich
auf ewig nicht schliessen zu wollen.  Diese Kunstwerke, die sein Vater
verkauft hatte, schienen ihm ein Symbol, dass auch er von einem
ruhigen und gruendlichen Besitz des Wuenschenswerten in der Welt teils
ausgeschlossen, teils desselben durch eigne oder fremde Schuld beraubt
werden sollte.  Er verlor sich so weit in diesen sonderbaren und
traurigen Betrachtungen, dass er sich selbst manchmal wie ein Geist
vorkam und, selbst wenn er die Dinge ausser sich befuehlte und
betastete, sich kaum des Zweifels erwehren konnte, ob er denn auch
wirklich lebe und da sei.

Nur der lebhafte Schmerz, der ihn manchmal ergriff, dass er alles das
Gefundene und Wiedergefundene so freventlich und doch so notwendig
verlassen muesse, nur seine Traenen gaben ihm das Gefuehl seines
Daseins wieder.  Vergebens rief er sich den gluecklichen Zustand, in
dem er sich doch eigentlich befand, vors Gedaechtnis.  "So ist denn
alles nichts", rief er aus, "wenn das eine fehlt, das dem Menschen
alles uebrige wert ist!"

Der Abbe verkuendigte der Gesellschaft die Ankunft des Marchese.  "Sie
sind zwar, wie es scheint", sagte er zu Wilhelmen, "mit Ihrem Knaben
allein abzureisen entschlossen; lernen Sie jedoch wenigstens diesen
Mann kennen, der Ihnen, wo Sie ihn auch unterwegs antreffen, auf alle
Faelle nuetzlich sein kann."  Der Marchese erschien; es war ein Mann
noch nicht hoch in Jahren, eine von den wohlgestalteten, gefaelligen
lombardischen Figuren.  Er hatte als Juengling mit dem Oheim der schon
um vieles aelter war, bei der Armee, dann in Geschaeften Bekanntschaft
gemacht; sie hatten nachher einen grossen Teil von Italien zusammen
durchreist, und die Kunstwerke, die der Marchese hier wiederfand,
waren zum grossen Teil in seiner Gegenwart und unter manchen
gluecklichen Umstaenden, deren er sich noch wohl erinnerte, gekauft
und angeschafft worden.

Der Italiener hat ueberhaupt ein tieferes Gefuehl fuer die hohe Wuerde
der Kunst als andere Nationen; jeder, der nur irgend etwas treibt,
will Kuenstler, Meister und Professor heissen und bekennt wenigstens
durch diese Titelsucht, dass es nicht genug sei, nur etwas durch
ueberlieferung zu erhaschen oder durch uebung irgendeine Gewandtheit
zu erlangen; er gesteht, dass jeder vielmehr ueber das, was er tut,
auch faehig sein solle zu denken, Grundsaetze aufzustellen und die
Ursachen, warum dieses oder jenes zu tun sei, sich selbst und andern
deutlich zu machen.

Der Fremde ward geruehrt, so schoene Besitztuemer ohne den Besitzer
wiederzufinden, und erfreut, den Geist seines Freundes aus den
vortrefflichen Hinterlassenen sprechen zu hoeren.  Sie gingen die
verschiedenen Werke durch und fanden eine grosse Behaglichkeit, sich
einander verstaendlich machen zu koennen.  Der Marchese und der Abbe
fuehrten das Wort; Natalie, die sich wieder in die Gegenwart ihres
Oheims versetzt fuehlte, wusste sich sehr gut in ihre Meinungen und
Gesinnungen zu finden; Wilhelm musste sich's in theatralische
Terminologie uebersetzen, wenn er etwas davon verstehen wollte.  Man
hatte Not, Friedrichs Scherze in Schranken zu halten.  Jarno war
selten zugegen.

Bei der Betrachtung, dass vortreffliche Kunstwerke in der neuern Zeit
so selten seien, sagte der Marchese: "Es laesst sich nicht leicht
denken und uebersehen, was die Umstaende fuer den Kuenstler tun
muessen, und dann sind bei dem groessten Genie, bei dem
entschiedensten Talente noch immer die Forderungen unendlich, die er
an sich selbst zu machen hat, unsaeglich der Fleiss, der zu seiner
Ausbildung noetig ist.  Wenn nun die Umstaende wenig fuer ihn tun,
wenn er bemerkt, dass die Welt sehr leicht zu befriedigen ist und
selbst nur einen leichten, gefaelligen, behaglichen Schein begehrt, so
waere es zu verwundern, wenn nicht Bequemlichkeit und Eigenliebe ihn
bei dem Mittelmaessigen festhielten; es waere seltsam, wenn er nicht
lieber fuer Modewaren Geld und Lob eintauschen als den rechten Weg
waehlen sollte, der ihn mehr oder weniger zu einem kuemmerlichen
Maertyrertum fuehrt.  Deswegen bieten die Kuenstler unserer Zeit nur
immer an, um niemals zu geben.  Sie wollen immer reizen, um niemals zu
befriedigen; alles ist nur angedeutet, und man findet nirgends Grund
noch Ausfuehrung.  Man darf aber auch nur eine Zeitlang ruhig in einer
Galerie verweilen und beobachten, nach welchen Kunstwerken sich die
Menge zieht, welche gepriesen und welche vernachlaessigt werden, so
hat man wenig Lust an der Gegenwart und fuer die Zukunft wenig
Hoffnung."

"Ja", versetzte der Abbe, "und so bilden sich Liebhaber und Kuenstler
wechselsweise; der Liebhaber sucht nur einen allgemeinen, unbestimmten
Genuss; das Kunstwerk soll ihm ungefaehr wie ein Naturwerk behagen,
und die Menschen glauben, die Organe, ein Kunstwerk zu geniessen,
bildeten sich ebenso von selbst aus wie die Zunge und der Gaum, man
urteile ueber ein Kunstwerk wie ueber eine Speise.  Sie begreifen
nicht, was fuer einer andern Kultur es bedarf, um sich zum wahren
Kunstgenusse zu erheben.  Das Schwerste finde ich die Art von
Absonderung, die der Mensch in sich selbst bewirken muss, wenn er sich
ueberhaupt bilden will; deswegen finden wir so viel einseitige
Kulturen, wovon doch jede sich anmasst, ueber das Ganze abzusprechen."

"Was Sie da sagen, ist mir nicht ganz deutlich", sagte Jarno, der eben
hinzutrat.

"Auch ist es schwer", versetzte der Abbe, "sich in der Kuerze bestimmt
hierueber zu erklaeren.  Ich sage nur soviel: sobald der Mensch an
mannigfaltige Taetigkeit oder mannigfaltigen Genuss Anspruch macht, so
muss er auch faehig sein, mannigfaltige Organe an sich gleichsam
unabhaengig voneinander auszubilden.  Wer alles und jedes in seiner
ganzen Menschheit tun oder geniessen will, wer alles ausser sich zu
einer solchen Art von Genuss verknuepfen will, der wird seine Zeit nur
mit einem ewig unbefriedigten Streben hinbringen.  Wie schwer ist es,
was so natuerlich scheint, eine gute Statue, ein treffliches Gemaelde
an und fuer sich zu beschauen, den Gesang um des Gesangs willen zu
vernehmen, den Schauspieler im Schauspieler zu bewundern, sich eines
Gebaeudes um seiner eigenen Harmonie und seiner Dauer willen zu
erfreuen.  Nun sieht man aber meist die Menschen entschiedene Werke
der Kunst geradezu behandeln, als wenn es ein weicher Ton waere.  Nach
ihren Neigungen, Meinungen und Grillen soll sich der gebildete Marmor
sogleich wieder ummodeln, das festgemauerte Gebaeude sich ausdehnen
oder zusammenziehen, ein Gemaelde soll lehren, ein Schauspiel bessern,
und alles soll alles werden.  Eigentlich aber, weil die meisten
Menschen selbst formlos sind, weil sie sich und ihrem Wesen selbst
keine Gestalt geben koennen, so arbeiten sie, den Gegenstaenden ihre
Gestalt zu nehmen, damit ja alles loser und lockrer Stoff werde, wozu
sie auch gehoeren.  Alles reduzieren sie zuletzt auf den sogenannten
Effekt, alles ist relativ, und so wird auch alles relativ, ausser dem
Unsinn und der Abgeschmacktheit, die denn auch ganz absolut regiert."

"Ich verstehe Sie", versetzte Jarno, "oder vielmehr ich sehe wohl ein,
wie das, was Sie sagen, mit den Grundsaetzen zusammenhaengt, an denen
Sie so festhalten; ich kann es aber mit den armen Teufeln von Menschen
unmoeglich so genau nehmen.  Ich kenne freilich ihrer genug, die sich
bei den groessten Werken der Kunst und der Natur sogleich ihres
armseligsten Beduerfnisses erinnern, ihr Gewissen und ihre Moral mit
in die Oper nehmen, ihre Liebe und Hass vor einem Saeulengange nicht
ablegen und das Beste und Groesste, was ihnen von aussen gebracht
werden kann, in ihrer Vorstellungsart erst moeglichst verkleinern
muessen, um es mit ihrem kuemmerlichen Wesen nur einigermassen
verbinden zu koennen."
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Achtes Kapitel

Am Abend lud der Abbe zu den Exequien Mignons ein.  Die Gesellschaft
begab sich in den Saal der Vergangenheit und fand denselben auf das
sonderbarste erhellt und ausgeschmueckt.  Mit himmelblauen Teppichen
waren die Waende fast von oben bis unten bekleidet, so dass nur Sockel
und Fries hervorschienen.  Auf den vier Kandelabern in den Ecken
brannten grosse Wachsfackeln, und so nach Verhaeltnis auf den vier
kleinern, die den mittlern Sarkophag umgaben.  Neben diesem standen
vier Knaben, himmelblau mit Silber gekleidet, und schienen einer Figur,
die auf dem Sarkophag ruhte, mit breiten Faechern von Straussenfedern
Luft zuzuwehn.  Die Gesellschaft setzte sich, und zwei unsichtbare
Choere fingen mit holdem Gesang an zu fragen: "Wen bringt ihr uns zur
stillen Gesellschaft?"  Die vier Kinder antworteten mit lieblicher
Stimme.  "Einen mueden Gespielen bringen wir euch; lasst ihn unter
euch ruhen, bis das Jauchzen himmlischer Geschwister ihn dereinst
wieder aufweckt."

Chor

Erstling der Jugend in unserm Kreise, sei willkommen! mit Trauer
willkommen!  Dir folge kein Knabe, kein Maedchen nach!  Nur das Alter
nahe sich willig und gelassen der stillen Halle, und in ernster
Gesellschaft ruhe das liebe, liebe Kind!

Knaben

Ach! wie ungern brachten wir ihn her!  Ach! und er soll hier bleiben!
Lasst uns auch bleiben, lasst uns weinen, weinen an seinem Sarge!

Chor

Seht die maechtigen Fluegel doch an! seht das leichte, reine Gewand!
wie blinkt die goldene Binde vom Haupt! seht die schoene, die wuerdige
Ruh!

Knaben

Ach! die Fluegel heben sie nicht; im leichten Spiele flattert das
Gewand nicht mehr; als wir mit Rosen kraenzten ihr Haupt, blickte sie
hold und freundlich nach uns.

Chor

Schaut mit den Augen des Geistes hinan!  In euch lebe die bildende
Kraft, die das Schoenste, das Hoechste hinauf, ueber die Sterne das
Leben traegt!

Knaben

Aber ach! wir vermissen sie hier, in den Gaerten wandelt sie nicht,
sammelt der Wiese Blumen nicht mehr.  Lasst uns weinen, wir lassen sie
hier! lasst uns weinen und bei ihr bleiben!

Chor

Kinder! kehret ins Leben zurueck!  Eure Traenen trockne die frische
Luft, die um das schlaengelnde Wasser spielt.  Entflieht der Nacht!
Tag und Lust und Dauer ist das Los der Lebendigen.

Knaben

Auf, wir kehren ins Leben zurueck.  Gebe der Tag uns Arbeit und Lust,
bis der Abend uns Ruhe bringt und der naechtliche Schlaf uns erquickt.

Chor

Kinder! eilet ins Leben hinan!  In der Schoenheit reinem Gewande
begegn' euch die Liebe mit himmlischem Blick und dem Kranz der
Unsterblichkeit!



Die Knaben waren schon fern, der Abbe stand von seinem Sessel auf und
trat hinter den Sarg.  "Es ist die Verordnung", sagte er, "des Mannes,
der diese stille Wohnung bereitet hat, dass jeder neue Ankoemmling mit
Feierlichkeit empfangen werden soll.  Nach ihm, dem Erbauer dieses
Hauses, dem Errichter dieser Staette, haben wir zuerst einen jungen
Fremdling hierhergebracht, und so fasst schon dieser kleine Raum zwei
ganz verschiedene Opfer der strengen, willkuerlichen und
unerbittlichen Todesgoettin.  Nach bestimmten Gesetzen treten wir ins
Leben ein, die Tage sind gezaehlt, die uns zum Anblicke des Lichts
reif machen, aber fuer die Lebensdauer ist kein Gesetz.  Der
schwaechste Lebensfaden zieht sich in unerwartete Laenge, und den
staerksten zerschneidet gewaltsam die Schere einer Parze, die sich in
Widerspruechen zu gefallen scheint.  Von dem Kinde, das wir hier
bestatten, wissen wir wenig zu sagen.  Noch ist uns unbekannt, woher
es kam; seine Eltern kennen wir nicht, und die Zahl seiner Lebensjahre
vermuten wir nur.  Sein tiefes, verschlossenes Herz liess uns seine
innersten Angelegenheiten kaum erraten; nichts war deutlich an ihm,
nichts offenbar als die Liebe zu dem Manne, der es aus den Haenden
eines Barbaren rettete.  Diese zaertliche Neigung, diese lebhafte
Dankbarkeit schien die Flamme zu sein, die das oel ihres Lebens
aufzehrte; die Geschicklichkeit des Arztes konnte das schoene Leben
nicht erhalten, die sorgfaeltigste Freundschaft vermochte nicht, es zu
fristen.  Aber wenn die Kunst den scheidenden Geist nicht zu fesseln
vermochte, so hat sie alle ihre Mittel angewandt, den Koerper zu
erhalten und ihn der Vergaenglichkeit zu entziehen.  Eine balsamische
Masse ist durch alle Adern gedrungen und faerbt nun an der Stelle des
Bluts die so frueh verbliebenen Wangen.  Treten Sie naeher, meine
Freunde, und sehen Sie das Wunder der Kunst und Sorgfalt!"

Er hub den Schleier auf, und das Kind lag in seinen Engelkleidern wie
schlafend in der angenehmsten Stellung.  Alle traten herbei und
bewunderten diesen Schein des Lebens.  Nur Wilhelm blieb in seinem
Sessel sitzen, er konnte sich nicht fassen; was er empfand, durfte er
nicht denken, und jeder Gedanke schien seine Empfindung zerstoeren zu
wollen.

Die Rede war um des Marchese willen franzoesisch gesprochen worden.
Dieser trat mit den andern herbei und betrachtete die Gestalt mit
Aufmerksamkeit.  Der Abbe fuhr fort: "Mit einem heiligen Vertrauen war
auch dieses gute, gegen die Menschen so verschlossene Herz bestaendig
zu seinem Gott gewendet.  Die Demut, ja eine Neigung, sich aeusserlich
zu erniedrigen, schien ihm angeboren.  Mit Eifer hing es an der
katholischen Religion, in der es geboren und erzogen war.  Oft
aeusserte sie den stillen Wunsch, auf geweihtem Boden zu ruhen, und
wir haben, nach den Gebraeuchen der Kirche, dieses marmorne Behaeltnis
und die wenige Erde geweihet, die in ihrem Kopfkissen verborgen ist.
Mit welcher Inbrunst kuesste sie in ihren letzten Augenblicken das
Bild des Gekreuzigten, das auf ihren zarten Armen mit vielen hundert
Punkten sehr zierlich abgebildet steht!"  Er streifte zugleich, indem
er das sagte, ihren rechten Arm auf, und ein Kruzifix, von
verschiedenen Buchstaben und Zeichen begleitet, sah man blaulich auf
der weissen Haut.

Der Marchese betrachtete diese neue Erscheinung ganz in der Naehe.  "O
Gott!" rief er aus, indem er sich aufrichtete und seine Haende gen
Himmel hob, "armes Kind!  Unglueckliche Nichte!  Finde ich dich hier
wieder!  Welche schmerzliche Freude, dich, auf die wir schon lange
Verzicht getan hatten, diesen guten, lieben Koerper, den wir lange im
See einen Raub der Fische glaubten, hier wiederzufinden, zwar tot,
aber erhalten!  Ich wohne deiner Bestattung bei, die so herrlich durch
ihr aeusseres und noch herrlicher durch die guten Menschen wird, die
dich zu deiner Ruhestaette begleiten.  Und wenn ich werde reden
koennen", sagte er mit gebrochner Stimme, "werde ich ihnen danken."

Die Traenen verhinderten ihn, etwas weiter hervorzubringen.  Durch den
Druck einer Feder versenkte der Abbe den Koerper in die Tiefe des
Marmors.  Vier Juenglinge, bekleidet wie jene Knaben, traten hinter
den Teppichen hervor, hoben den schweren, schoen verzierten Deckel auf
den Sarg und fingen zugleich ihren Gesang an.

Die Juenglinge

Wohl verwahrt ist nun der Schatz, das schoene Gebild der Vergangenheit!
hier im Marmor ruht es unverzehrt; auch in euren Herzen lebt es,
wirkt es fort.  Schreitet, schreitet ins Leben zurueck!  Nehmet den
heiligen Ernst mit hinaus, denn der Ernst, der heilige, macht allein
das Leben zur Ewigkeit.



Das unsichtbare Chor fiel in die letzten Worte mit ein, aber niemand
von der Gesellschaft vernahm die staerkenden Worte, jedes war zu sehr
mit den wunderbaren Entdeckungen und seinen eignen Empfindungen
beschaeftigt.  Der Abbe und Natalie fuehrten den Marchese, Wilhelmen
Therese und Lothario hinaus, und erst als der Gesang ihnen voellig
verhallte, fielen die Schmerzen, die Betrachtungen, die Gedanken, die
Neugierde sie mit aller Gewalt wieder an, und sehnlich wuenschten sie
sich in jenes Element wieder zurueck.
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Neuntes Kapitel

Der Marchese vermied, von der Sache zu reden, hatte aber heimliche und
lange Gespraeche mit dem Abbe.  Er erbat sich, wenn die Gesellschaft
beisammen war, oefters Musik; man sorgte gern dafuer, weil jedermann
zufrieden war, des Gespraechs ueberhoben zu sein.  So lebte man einige
Zeit fort, als man bemerkte, dass er Anstalt zur Abreise mache.  Eines
Tages sagte er zu Wilhelmen: "Ich verlange nicht, die Reste des guten
Kindes zu beunruhigen; es bleibe an dem Orte zurueck, wo es geliebt
und gelitten hat, aber seine Freunde muessen mir versprechen, mich in
seinem Vaterlande, an dem Platze zu besuchen, wo das arme Geschoepf
geboren und erzogen wurde; sie muessen die Saeulen und Statuen sehen,
von denen ihm noch eine dunkle Idee uebriggeblieben ist.

Ich will Sie in die Buchten fuehren, wo sie so gern die Steinchen
zusammenlas.  Sie werden sich, lieber junger Mann, der Dankbarkeit
einer Familie nicht entziehen, die Ihnen so viel schuldig ist.  Morgen
reise ich weg. Ich habe dem Abbe die ganze Geschichte vertraut, er
wird sie Ihnen wiedererzaehlen; er konnte mir verzeihen, wenn mein
Schmerz mich unterbrach, und er wird als ein Dritter die Begebenheiten
mit mehr Zusammenhang vortragen.  Wollen Sie mir noch, wie der Abbe
vorschlug, auf meiner Reise durch Deutschland folgen, so sind Sie
willkommen.  Lassen Sie Ihren Knaben nicht zurueck; bei jeder kleinen
Unbequemlichkeit, die er uns macht, wollen wir uns Ihrer Vorsorge fuer
meine arme Nichte wieder erinnern."

Noch selbigen Abend ward man durch die Ankunft der Graefin ueberrascht.
Wilhelm bebte an allen Gliedern, als sie hereintrat, und sie,
obgleich vorbereitet, hielt sich an ihrer Schwester, die ihr bald
einen Stuhl reichte.  Wie sonderbar einfach war ihr Anzug und wie
veraendert ihre Gestalt!  Wilhelm durfte kaum auf sie hinblicken; sie
begruesste ihn mit Freundlichkeit, und einige allgemeine Worte konnten
ihre Gesinnung und Empfindungen nicht verbergen.  Der Marchese war
beizeiten zu Bette gegangen, und die Gesellschaft hatte noch keine
Lust, sich zu trennen; der Abbe brachte ein Manuskript hervor.  "Ich
habe", sagte er, "sogleich die sonderbare Geschichte, wie sie mir
anvertraut wurde, zu Papiere gebracht.  Wo man am wenigsten Tinte und
Feder sparen soll, das ist beim Aufzeichnen einzelner Umstaende
merkwuerdiger Begebenheiten."  Man unterrichtete die Graefin, wovon
die Rede sei, und der Abbe las:

"Meinen Vater", sagte der Marchese, "muss ich, soviel Welt ich auch
gesehen habe, immer fuer einen der wunderbarsten Menschen halten.
Sein Charakter war edel und gerade, seine Ideen weit und man darf
sagen gross; er war streng gegen sich selbst; in allen seinen Planen
fand man eine unbestechliche Folge, an allen seinen Handlungen eine
ununterbrochene Schrittmaessigkeit.  So gut sich daher von einer Seite
mit ihm umgehen und ein Geschaeft verhandeln liess, sowenig konnte er
um ebendieser Eigenschaften willen sich in die Welt finden, da er vom
Staate, von seinen Nachbaren, von Kindern und Gesinde die Beobachtung
aller der Gesetze forderte, die er sich selbst auferlegt hatte.  Seine
maessigsten Forderungen wurden uebertrieben durch seine Strenge, und
er konnte nie zum Genuss gelangen, weil nichts auf die Weise entstand,
wie er sich's gedacht hatte.  Ich habe ihn in dem Augenblicke, da er
einen Palast bauete, einen Garten anlegte, ein grosses neues Gut in
der schoensten Lage erwarb, innerlich mit dem ernstesten Ingrimm
ueberzeugt gesehen, das Schicksal habe ihn verdammt, enthaltsam zu
sein und zu dulden.  In seinem aeusserlichen beobachtete er die
groesste Wuerde; wenn er scherzte, zeigte er nur die ueberlegenheit
seines Verstandes; es war ihm unertraeglich, getadelt zu werden, und
ich habe ihn nur einmal in meinem Leben ganz ausser aller Fassung
gesehen, da er hoerte, dass man von einer seiner Anstalten wie von
etwas Laecherlichem sprach.  In ebendiesem Geiste hatte er ueber seine
Kinder und sein Vermoegen disponiert.  Mein aeltester Bruder ward als
ein Mann erzogen, der kuenftig grosse Gueter zu hoffen hatte; ich
sollte den geistlichen Stand ergreifen und der juengste Soldat werden.
Ich war lebhaft, feurig, taetig, schnell, zu allen koerperlichen
uebungen geschickt.  Der Juengste schien zu einer Art von
schwaermerischer Ruhe geneigter, den Wissenschaften, der Musik und der
Dichtkunst ergeben.  Nur nach dem haertsten Kampf, nach der
voelligsten ueberzeugung der Unmoeglichkeit gab der Vater, wiewohl mit
Widerwillen, nach, dass wir unsern Beruf umtauschen duerften, und ob
er gleich jeden von uns beiden zufrieden sah, so konnte er sich doch
nicht drein finden und versicherte, dass nichts Gutes daraus entstehen
werde.  Je aelter er ward, desto abgeschnittener fuehlte er sich von
aller Gesellschaft.  Er lebte zuletzt fast ganz allein.  Nur ein alter
Freund, der unter den Deutschen gedient, im Feldzuge seine Frau
verloren und eine Tochter mitgebracht hatte, die ungefaehr zehn Jahre
alt war, blieb sein einziger Umgang.  Dieser kaufte sich ein artiges
Gut in der Nachbarschaft, sah meinen Vater zu bestimmten Tagen und
Stunden der Woche, in denen er auch manchmal seine Tochter mitbrachte.
Er widersprach meinem Vater niemals, der sich zuletzt voellig an ihn
gewoehnte und ihn als den einzigen ertraeglichen Gesellschafter
duldete, Nach dem Tode unseres Vaters merkten wir wohl, dass dieser
Mann von unserm Alten trefflich ausgestattet worden war und seine Zeit
nicht umsonst zugebracht hatte; er erweiterte seine Gueter, seine
Tochter konnte eine schoene Mitgift erwarten.  Das Maedchen wuchs
heran und war von sonderbarer Schoenheit; mein aelterer Bruder
scherzte oft mit mir, dass ich mich um sie bewerben sollte.

Indessen hatte Bruder Augustin im Kloster seine Jahre in dem
sonderbarsten Zustande zugebracht; er ueberliess sich ganz dem Genuss
einer heiligen Schwaermerei, jenen halb geistigen, halb physischen
Empfindungen, die, wie sie ihn eine Zeitlang in den dritten Himmel
erhuben, bald darauf in einen Abgrund von Ohnmacht und leeres Elend
versinken liessen.  Bei meines Vaters Lebzeiten war an keine
Veraenderung zu denken, und was haette man wuenschen oder vorschlagen
sollen?  Nach dem Tode unsers Vaters besuchte er uns fleissig; sein
Zustand, der uns im Anfang jammerte, ward nach und nach um vieles
ertraeglicher, denn die Vernunft hatte gesiegt.  Allein je sichrer sie
ihm voellige Zufriedenheit und Heilung auf dem reinen Wege der Natur
versprach, desto lebhafter verlangte er von uns, dass wir ihn von
seinen Geluebden befreien sollten; er gab zu verstehen, dass seine
Absicht auf Sperata, unsere Nachbarin, gerichtet sei.

Mein aelterer Bruder hatte zuviel durch die Haette unseres Vaters
gelitten, als dass er ungeruehrt bei dem Zustande des juengsten haette
bleiben koennen.  Wir sprachen mit dem Beichtvater unserer Familie,
einem alten, wuerdigen Manne, entdeckten ihm die doppelte Absicht
unseres Bruders und baten ihn, die Sache einzuleiten und zu befoerdern.
Wider seine Gewohnheit zoegerte er, und als endlich unser Bruder in
uns drang und wir die Angelegenheit dem Geistlichen lebhafter
empfahlen, musste er sich entschliessen, uns die sonderbare Geschichte
zu entdecken.

Sperata war unsre Schwester, und zwar sowohl von Vater als Mutter;
Neigung und Sinnlichkeit hatten den Mann in spaeteren Jahren nochmals
ueberwaeltigt, in welchen das Recht der Ehegatten schon verloschen zu
sein scheint; ueber einen aehnlichen Fall hatte man sich kurz vorher
in der Gegend lustig gemacht, und mein Vater, um sich nicht
gleichfalls dem Laecherlichen auszusetzen, beschloss, diese spaete,
gesetzmaessige Frucht der Liebe mit ebender Sorgfalt zu verheimlichen,
als man sonst die fruehern zufaelligen Fruechte der Neigung zu
verbergen pflegt.  Unsere Mutter kam heimlich nieder, das Kind wurde
aufs Land gebracht, und der alte Hausfreund, der nebst dem Beichtvater
allein um das Geheimnis wusste, liess sich leicht bereden, sie fuer
seine Tochter auszugeben.  Der Beichtvater hatte sich nur ausbedungen,
im aeussersten Fall das Geheimnis entdecken zu duerfen.  Der Vater war
gestorben, das zarte Maedchen lebte unter der Aufsicht einer alten
Frau; wir wussten, dass Gesang und Musik unsern Bruder schon bei ihr
eingefuehrt hatten, und da er uns wiederholt aufforderte, seine alten
Bande zu trennen, um das neue zu knuepfen, so war es noetig, ihn so
bald als moeglich von der Gefahr zu unterrichten, in der er schwebte.

Er sah uns mit wilden, verachtenden Blicken an.  "Spart eure
unwahrscheinlichen Maerchen", rief er aus, "fuer Kinder und
leichtglaeubige Toren; mir werdet ihr Speraten nicht vom Herzen
reissen, sie ist mein.  Verleugnet sogleich euer schreckliches
Gespenst, das mich nur vergebens aengstigen wuerde.  Sperata ist nicht
meine Schwester, sie ist mein Weib!"  Er beschrieb uns mit Entzuecken,
wie ihn das himmlische Maedchen aus dem Zustande der unnatuerlichen
Absonderung von den Menschen in das wahre Leben gefuehrt, wie beide
Gemueter gleich beiden Kehlen zusammenstimmten und wie er alle seine
Leiden und Verirrungen segnete, weil sie ihn von allen Frauen bis
dahin entfernt gehalten und weil er nun ganz und gar sich dem
liebenswuerdigsten Maedchen ergeben koenne.  Wir entsetzten uns ueber
die Entdeckung, uns jammerte sein Zustand, wir wussten uns nicht zu
helfen, er versicherte uns mit Heftigkeit, dass Sperata ein Kind von
ihm im Busen trage.  Unser Beichtvater tat alles, was ihm seine
Pflicht eingab, aber dadurch ward das uebel nur schlimmer.  Die
Verhaeltnisse der Natur und der Religion, der sittlichen Rechte und
der buergerlichen Gesetze wurden von meinem Bruder aufs heftigste
durchgefochten.  Nichts schien ihm heilig als das Verhaeltnis zu
Sperata, nichts schien ihm wuerdig als der Name Vater und Gattin.
"Diese allein", rief er aus, "sind der Natur gemaess, alles andere
sind Grillen und Meinungen.  Gab es nicht edle Voelker, die eine
Heirat mit der Schwester billigten?  Nennt eure Goetter nicht", rief
er aus, "ihr braucht die Namen nie, als wenn ihr uns betoeren, uns von
dem Wege der Natur abfuehren und die edelsten Triebe durch
schaendlichen Zwang zu Verbrechen entstellen wollt.  Zur groessten
Verwirrung des Geistes, zum schaendlichsten Missbrauche des Koerpers
noetigt ihr die Schlachtopfer, die ihr lebendig begrabt.

Ich darf reden, denn ich habe gelitten wie keiner, von der hoechsten,
suessesten Fuelle der Schwaermerei bis zu den fuerchterlichen Wuesten
der Ohnmacht, der Leerheit, der Vernichtung und Verzweiflung, von den
hoechsten Ahnungen ueberirdischer Wesen bis zu dem voelligsten
Unglauben, dem Unglauben an mir selbst.  Allen diesen entsetzlichen
Bodensatz des am Rande schmeichelnden Kelchs habe ich ausgetrunken,
und mein ganzes Wesen war bis in sein Innerstes vergiftet.  Nun, da
mich die guetige Natur durch ihre groessten Gaben, durch die Liebe
wieder geheilt hat, da ich an dem Busen eines himmlischen Maedchens
wieder fuehle, dass ich bin, dass sie ist, dass wir eins sind, dass
aus dieser lebendigen Verbindung ein Drittes entstehen und uns
entgegenlaecheln soll, nun eroeffnet ihr die Flammen eurer Hoellen,
eurer Fegefeuer, die nur eine kranke Einbildungskraft versengen
koennen, und stellt sie dem lebhaften, wahren, unzerstoerlichen Genuss
der reinen Liebe entgegen!  Begegnet uns unter jenen Zypressen, die
ihre ernsthaften Gipfel gen Himmel wenden, besucht uns an jenen
Spalieren, wo die Zitronen und Pomeranzen neben uns bluehn, wo die
zierliche Myrte uns ihre zarten Blumen darreicht, und dann wagt es,
uns mit euren trueben, grauen, von Menschen gesponnenen Netzen zu
aengstigen!"

So bestand er lange Zeit auf einem hartnaeckigen Unglauben unserer
Erzaehlung, und zuletzt, da wir ihm die Wahrheit derselben beteuerten,
da sie ihm der Beichtvater selbst versicherte, liess er sich doch
dadurch nicht irremachen, vielmehr rief er aus: "Fragt nicht den
Widerhall eurer Kreuzgaenge, nicht euer vermodertes Pergament, nicht
eure verschraenkten Grillen und Verordnungen; fragt die Natur und euer
Herz, sie wird euch lehren, vor was ihr zu schaudern habt, sie wird
euch mit dem strengsten Finger zeigen, worueber sie ewig und
unwiderruflich ihren Fluch ausspricht.  Seht die Lilien an: entspringt
nicht Gatte und Gattin auf einem Stengel?  Verbindet beide nicht die
Blume, die beide gebar, und ist die Lilie nicht das Bild der Unschuld
und ihre geschwisterliche Vereinigung nicht fruchtbar?  Wenn die Natur
verabscheut, so spricht sie es laut aus; das Geschoepf, das nicht sein
soll, kann nicht werden; das Geschoepf, das falsch lebt, wird frueh
zerstoert.  Unfruchtbarkeit, kuemmerliches Dasein, fruehzeitiges
Zerfallen, das sind ihre Flueche, die Kennzeichen ihrer Strenge.  Nur
durch unmittelbare Folgen straft sie.  Da seht um euch her, und was
verboten, was verflucht ist, wird euch in die Augen fallen.  In der
Stille des Klosters und im Geraeusche der Welt sind tausend Handlungen
geheiligt und geehrt, auf denen ihr Fluch ruht.  Auf bequemen
Muessiggang so gut als ueberstrengte Arbeit, auf Willkuer und
ueberfluss wie auf Not und Mangel sieht sie mit traurigen Augen nieder,
zur Maessigkeit ruft sie, wahr sind alle ihre Verhaeltnisse und ruhig
alle ihre Wirkungen.  Wer gelitten hat wie ich, hat das Recht, frei zu
sein.  Sperata ist mein; nur der Tod soll mir sie nehmen.  Wie ich sie
behalten kann? wie ich gluecklich werden kann? das ist eure Sorge!
Jetzt gleich geh ich zu ihr, um mich nicht wieder von ihr zu trennen."

Er wollte nach dem Schiffe, um zu ihr ueberzusetzen; wir hielten ihn
ab und baten ihn, dass er keinen Schritt tun moechte, der die
schrecklichsten Folgen haben koennte.  Er solle ueberlegen, dass er
nicht in der freien Welt seiner Gedanken und Vorstellungen, sondern in
einer Verfassung lebe, deren Gesetze und Verhaeltnisse die
Unbezwinglichkeit eines Naturgesetzes angenommen haben.  Wir mussten
dem Beichtvater versprechen, dass wir den Bruder nicht aus den Augen,
noch weniger aus dem Schlosse lassen wollten; darauf ging er weg und
versprach, in einigen Tagen wiederzukommen.  Was wir vorausgesehen
hatten, traf ein; der Verstand hatte unsern Bruder stark gemacht, aber
sein Herz war weich; die fruehern Eindruecke der Religion wurden
lebhaft, und die entsetzlichsten Zweifel bemaechtigten sich seiner.
Er brachte zwei fuerchterliche Tage und Naechte zu; der Beichtvater
kam ihm wieder zu Huelfe, umsonst!  Der ungebundene, freie Verstand
sprach ihn los; sein Gefuehl, seine Religion, alle gewohnten Begriffe
erklaerten ihn fuer einen Verbrecher.

Eines Morgens fanden wir sein Zimmer leer, ein Blatt lag auf dem
Tische, worin er uns erklaerte, dass er, da wir ihn mit Gewalt
gefangenhielten, berechtigt sei, seine Freiheit zu suchen, er
entfliehe, er gehe zu Sperata, er hoffe, mit ihr zu entkommen, er sei
auf alles gefasst, wenn man sie trennen wolle.

Wir erschraken nicht wenig, allein der Beichtvater bat uns, ruhig zu
sein.  Unser armer Bruder war nahe genug beobachtet worden; die
Schiffer, anstatt ihn ueberzusetzen, fuehrten ihn in sein Kloster.
Ermuedet von einem vierzigstuendigen Wachen, schlief er ein, sobald
ihn der Kahn im Mondenscheine schaukelte, und erwachte nicht frueher,
als bis er sich in den Haenden seiner geistlichen Brueder sah; er
erholte sich nicht eher, als bis er die Klosterpforte hinter sich
zuschlagen hoerte.

Schmerzlich geruehrt von dem Schicksal unseres Bruders, machten wir
unserm Beichtvater die lebhaftesten Vorwuerfe; allein dieser
ehrwuerdige Mann wusste uns bald mit den Gruenden des Wundarztes zu
ueberreden, dass unser Mitleid fuer den armen Kranken toedlich sei.
Er handle nicht aus eignet Willkuer, sondern auf Befehl des Bischofs
und des hohen Rates.  Die Absicht war: alles oeffentliche aergernis zu
vermeiden und den traurigen Fall mit dem Schleier einer geheimen
Kirchenzucht zu verdecken.  Sperata sollte geschont werden, sie sollte
nicht erfahren, dass ihr Geliebter zugleich ihr Bruder sei.  Sie ward
einem Geistlichen anempfohlen, dem sie vorher schon ihren Zustand
vertraut hatte.  Man wusste ihre Schwangerschaft und Niederkunft zu
verbergen.  Sie war als Mutter in dem kleinen Geschoepfe ganz
gluecklich.  So wie die meisten unserer Maedchen konnte sie weder
schreiben noch Geschriebenes lesen; sie gab daher dem Pater Auftraege,
was er ihrem Geliebten sagen sollte.  Dieser glaubte den frommen
Betrug einer saeugenden Mutter schuldig zu sein, er brachte ihr
Nachrichten von unserm Bruder, den er niemals sah, ermahnte sie in
seinem Namen zur Ruhe, bat sie, fuer sich und das Kind zu sorgen und
wegen der Zukunft Gott zu vertrauen.
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Sperata war von Natur zur Religiositaet geneigt.  Ihr Zustand, ihre
Einsamkeit vermehrten diesen Zug, der Geistliche unterhielt ihn, um
sie nach und nach auf eine ewige Trennung vorzubereiten.  Kaum war das
Kind entwoehnt, kaum glaubte er ihren Koerper stark genug, die
aengstlichsten Seelenleiden zu ertragen, so fing er an, das Vergehen
ihr mit schrecklichen Farben vorzumalen, das Vergehen, sich einem
Geistlichen ergeben zu haben, das er als eine Art von Suende gegen die
Natur, als einen Inzest behandelte.  Denn er hatte den sonderbaren
Gedanken, ihre Reue jener Reue gleichzumachen, die sie empfunden haben
wuerde, wenn sie das wahre Verhaeltnis ihres Fehltritts erfahren
haette.  Er brachte dadurch so viel Jammer und Kummer in ihr Gemuet,
er erhoehte die Idee der Kirche und ihres Oberhauptes so sehr vor ihr,
er zeigte ihr die schrecklichen Folgen fuer das Heil aller Seelen,
wenn man in solchen Faellen nachgeben und die Straffaelligen durch
eine rechtmaessige Verbindung noch gar belohnen wolle; er zeigte ihr,
wie heilsam es sei, einen solchen Fehler in der Zeit abzubuessen und
dafuer dereinst die Krone der Herrlichkeit zu erwerben, dass sie
endlich wie eine arme Suenderin ihren Nacken dem Beil willig
darreichte und instaendig bat, dass man sie auf ewig von unserm Bruder
entfernen moechte.  Als man so viel von ihr erlangt hatte, liess man
ihr, doch unter einer gewissen Aufsicht, die Freiheit, bald in ihrer
Wohnung, bald in dem Kloster zu sein, je nachdem sie es fuer gut
hielte.

Ihr Kind wuchs heran und zeigte bald eine sonderbare Natur.  Es konnte
sehr frueh laufen und sich mit aller Geschicklichkeit bewegen, es sang
bald sehr artig und lernte die Zither gleichsam von sich selbst.  Nur
mit Worten konnte es sich nicht ausdruecken, und es schien das
Hindernis mehr in seiner Denkungsart als in den Sprachwerkzeugen zu
liegen.  Die arme Mutter fuehlte indessen ein trauriges Verhaeltnis zu
dem Kinde; die Behandlung des Geistlichen hatte ihre Vorstellungsart
so verwirrt, dass sie, ohne wahnsinnig zu sein, sich in den
seltsamsten Zustaenden befand.  Ihr Vergehen schien ihr immer
schrecklicher und straffaelliger zu werden; das oft wiederholte
Gleichnis des Geistlichen vom Inzest hatte sich so tief bei ihr
eingepraegt, dass sie einen solchen Abscheu empfand, als wenn ihr das
Verhaeltnis selbst bekannt gewesen waere.  Der Beichtvater duenkte
sich nicht wenig ueber das Kunststueck, wodurch er das Herz eines
ungluecklichen Geschoepfes zerriss.  Jaemmerlich war es anzusehen, wie
die Mutterliebe, die ueber das Dasein des Kindes sich so herzlich zu
erfreuen geneigt war, mit dem schrecklichen Gedanken stritt, dass
dieses Kind nicht dasein sollte.  Bald stritten diese beiden Gefuehle
zusammen, bald war der Abscheu ueber die Liebe gewaltig.

Man hatte das Kind schon lange von ihr weggenommen und zu guten Leuten
unten am See gegeben, und in der mehrern Freiheit, die es hatte,
zeigte sich bald seine besondre Lust zum Klettern.  Die hoechsten
Gipfel zu ersteigen, auf den Raendern der Schiffe wegzulaufen und den
Seiltaenzern, die sich manchmal in dem Orte sehen liessen, die
wunderlichsten Kunststuecke nachzumachen war ein natuerlicher Trieb.

Um das alles leichter zu ueben, liebte sie, mit den Knaben die Kleider
zu wechseln, und ob es gleich von ihren Pflegeltern hoechst
unanstaendig und unzulaessig gehalten wurde, so liessen wir ihr doch
soviel als moeglich nachsehen.  Ihre wunderlichen Wege und Spruenge
fuehrten sie manchmal weit, sie verirrte sich, sie blieb aus und kam
immer wieder.  Meistenteils, wenn sie zurueckkehrte, setzte sie sich
unter die Saeulen des Portals vor einem Landhause in der Nachbarschaft;
man suchte sie nicht mehr, man erwartete sie.  Dort schien sie auf
den Stufen auszuruhen, dann lief sie in den grossen Saal, besah die
Statuen, und wenn man sie nicht besonders aufhielt, eilte sie nach
Hause.

Zuletzt ward denn doch unser Hoffen getaeuscht und unsere Nachsicht
bestraft.  Das Kind blieb aus, man fand seinen Hut auf dem Wasser
schwimmen, nicht weit von dem Orte, wo ein Giessbach sich in den See
stuerzt.  Man vermutete, dass es bei seinem Klettern zwischen den
Felsen verunglueckt sei; bei allem Nachforschen konnte man den Koerper
nicht finden.

Durch das unvorsichtige Geschwaetz ihrer Gesellschafterinnen erfuhr
Sperata bald den Tod ihres Kindes; sie schien ruhig und heiter und gab
nicht undeutlich zu verstehen, sie freue sich, dass Gott das arme
Geschoepf zu sich genommen und so bewahrt habe, ein groesseres
Unglueck zu erdulden oder zu stiften.

Bei dieser Gelegenheit kamen alle Maerchen zur Sprache, die man von
unsern Wassern zu erzaehlen pflegt.  Es hiess: der See muesse alle
Jahre ein unschuldiges Kind haben; er leide keinen toten Koerper und
werfe ihn frueh oder spaet ans Ufer, ja sogar das letzte Knoechelchen,
wenn es zu Grunde gesunken sei, muesse wieder heraus.  Man erzaehlte
die Geschichte einer untroestlichen Mutter, deren Kind im See
ertrunken sei und die Gott und seine Heiligen angerufen habe, ihr nur
wenigstens die Gebeine zum Begraebnis zu goennen; der naechste Sturm
habe den Schaedel, der folgende den Rumpf ans Ufer gebracht, und
nachdem alles beisammen gewesen, habe sie saemtliche Gebeine in einem
Tuch zur Kirche getragen, aber, o Wunder! als sie in den Tempel
getreten, sei das Paket immer schwerer geworden, und endlich, als sie
es auf die Stufen des Altars gelegt, habe das Kind zu schreien
angefangen und sich zu jedermanns Erstaunen aus dem Tuche losgemacht;
nur ein Knoechelchen des kleinen Fingers an der rechten Hand habe
gefehlt, welches denn die Mutter nachher noch sorgfaeltig aufgesucht
und gefunden, das denn auch noch zum Gedaechtnis unter andern
Reliquien in der Kirche aufgehoben werde.

Auf die arme Mutter machten diese Geschichten grossen Eindruck; ihre
Einbildungskraft fuehlte einen neuen Schwung und beguenstigte die
Empfindung ihres Herzens.  Sie nahm an, dass das Kind nunmehr fuer
sich und seine Eltern abgebuesst habe, dass Fluch und Strafe, die
bisher auf ihnen geruht, nunmehr gaenzlich gehoben sei; dass es nur
darauf ankomme, die Gebeine des Kindes wiederzufinden, um sie nach Rom
zu bringen, so wuerde das Kind auf den Stufen des grossen Altars der
Peterskirche wieder, mit seiner schoenen, frischen Haut umgeben, vor
dem Volke dastehn.  Es werde mit seinen eignen Augen wieder Vater und
Mutter schauen, und der Papst, von der Einstimmung Gottes und seiner
Heiligen ueberzeugt, werde unter dem lauten Zuruf des Volks den Eltern
die Suende vergeben, sie lossprechen und sie verbinden.

Nun waren ihre Augen und ihre Sorgfalt immer nach dem See und dem Ufer
gerichtet.  Wenn nachts im Mondglanz sich die Wellen umschlugen,
glaubte sie, jeder blinkende Saum treibe ihr Kind hervor; es musste
zum Scheine jemand hinablaufen, um es am Ufer aufzufangen.

So war sie auch des Tages unermuedet an den Stellen, wo das kiesige
Ufer flach in die See ging; sie sammelte in ein Koerbchen alle Knochen,
die sie fand.  Niemand durfte ihr sagen, dass es Tierknochen seien;
die grossen begrub sie, die kleinen hub sie auf.  In dieser
Beschaeftigung lebte sie unablaessig fort.  Der Geistliche, der durch
die unerlaessliche Ausuebung seiner Pflicht ihren Zustand verursacht
hatte, nahm sich auch ihrer nun aus allen Kraeften an.  Durch seinen
Einfluss ward sie in der Gegend fuer eine Entzueckte, nicht fuer eine
Verrueckte gehalten; man stand mit gefalteten Haenden, wenn sie
vorbeiging, und die Kinder kuessten ihr die Hand.

Ihrer alten Freundin und Begleiterin war von dem Beichtvater die
Schuld, die sie bei der ungluecklichen Verbindung beider Personen
gehabt haben mochte, nur unter der Bedingung erlassen, dass sie
unablaessig treu ihr ganzes kuenftiges Leben die Unglueckliche
begleiten solle, und sie hat mit einer bewundernswuerdigen Geduld und
Gewissenhaftigkeit ihre Pflichten bis zuletzt ausgeuebt.

Wir hatten unterdessen unsern Bruder nicht aus den Augen verloren;
weder die aerzte noch die Geistlichkeit seines Klosters wollten uns
erlauben, vor ihm zu erscheinen; allein um uns zu ueberzeugen, dass es
ihm nach seiner Art wohl gehe, konnten wir ihn, sooft wir wollten, in
dem Garten, in den Kreuzgaengen, ja durch ein Fenster an der Decke
seines Zimmers belauschen.

Nach vielen schrecklichen und sonderbaren Epochen, die ich uebergehe,
war er in einen seltsamen Zustand der Ruhe des Geistes und der Unruhe
des Koerpers geraten.  Er sass fast niemals, als wenn er seine Harfe
nahm und darauf spielte, da er sie denn meistens mit Gesang begleitete.
uebrigens war er immer in Bewegung und in allem aeusserst lenksam und
folgsam, denn alle seine Leidenschaften schienen sich in der einzigen
Furcht des Todes aufgeloest zu haben.  Man konnte ihn zu allem in der
Welt bewegen, wenn man ihm mit einer gefaehrlichen Krankheit oder mit
dem Tode drohte.

Ausser dieser Sonderbarkeit, dass er unermuedet im Kloster hin und her
ging und nicht undeutlich zu verstehen gab, dass es noch besser sein
wuerde, ueber Berg und Taeler so zu wandeln, sprach er auch von einer
Erscheinung, die ihn gewoehnlich aengstigte.  Er behauptete naemlich,
dass bei seinem Erwachen zu jeder Stunde der Nacht ein schoener Knabe
unten an seinem Bette stehe und ihm mit einem blanken Messer drohe.
Man versetzte ihn in ein anderes Zimmer, allein er behauptete, auch da
und zuletzt sogar an andern Stellen des Klosters stehe der Knabe im
Hinterhalt.  Sein Auf- und Abwandeln ward unruhiger, ja man erinnerte
sich nachher, dass er in der Zeit oefter als sonst an dem Fenster
gestanden und ueber den See hinuebergesehen habe.

Unsere arme Schwester indessen schien von dem einzigen Gedanken, von
der beschraenkten Beschaeftigung nach und nach aufgerieben zu werden,
und unser Arzt schlug vor, man sollte ihr nach und nach unter ihre
uebrigen Gebeine die Knochen eines Kinderskeletts mischen, um dadurch
ihre Hoffnung zu vermehren.  Der Versuch war zweifelhaft, doch schien
wenigstens so viel dabei gewonnen, dass man sie, wenn alle Teile
beisammen waeren, von dem ewigen Suchen abbringen und ihr zu einer
Reise nach Rom Hoffnung machen koennte.

Es geschah, und ihre Begleiterin vertauschte unmerklich die ihr
anvertrauten kleinen Reste mit den gefundenen, und eine unglaubliche
Wonne verbreitete sich ueber die arme Kranke, als die Teile sich nach
und nach zusammenfanden und man diejenigen bezeichnen konnte, die noch
fehlten.  Sie hatte mit grosser Sorgfalt jeden Teil, wo er hingehoerte,
mit Faeden und Baendern befestigt; sie hatte, wie man die Koerper der
Heiligen zu ehren pflegt, mit Seide und Stickerei die Zwischenraeume
ausgefuellt.

So hatte man die Glieder zusammenkommen lassen, es fehlten nur wenige
der aeusseren Enden.  Eines Morgens, als sie noch schlief und der
Medikus gekommen war, nach ihrem Befinden zu fragen, nahm die Alte die
verehrten Reste aus dem Kaestchen weg, das in der Schlafkammer stand,
um dem Arzte zu zeigen, wie sich die gute Kranke beschaeftige.  Kurz
darauf hoerte man sie aus dem Bette springen, sie hob das Tuch auf und
fand das Kaestchen leer.  Sie warf sich auf ihre Knie; man kam und
hoerte ihr freudiges, inbruenstiges Gebet.  "Ja! es ist wahr!" rief
sie aus, "es war kein Traum, es ist wirklich!  Freuet euch, meine
Freunde, mit mir!  Ich habe das gute, schoene Geschoepf wieder
lebendig gesehen.  Es stand auf und warf den Schleier von sich, sein
Glanz erleuchtete das Zimmer, seine Schoenheit war verklaert, es
konnte den Boden nicht betreten, ob es gleich wollte.  Leicht ward es
emporgehoben und konnte mir nicht einmal seine Hand reichen.  Da rief
es mich zu sich und zeigte mir den Weg, den ich gehen soll.  Ich werde
ihm folgen, und bald folgen, ich fuehl es, und es wird mir so leicht
ums Herz.  Mein Kummer ist verschwunden, und schon das Anschauen
meines Wiederauferstandenen hat mir einen Vorschmack der himmlischen
Freude gegeben."

Von der Zeit an war ihr ganzes Gemuet mit den heitersten Aussichten
beschaeftigt, auf keinen irdischen Gegenstand richtete sie ihre
Aufmerksamkeit mehr, sie genoss nur wenige Speisen, und ihr Geist
machte sich nach und nach von den Banden des Koerpers los.  Auch fand
man sie zuletzt unvermutet erblasst und ohne Empfindung, sie oeffnete
die Augen nicht wieder, sie war, was wir tot nennen.

Der Ruf ihrer Vision hatte sich bald unter das Volk verbreitet, und
das ehrwuerdige Ansehn, das sie in ihrem Leben genoss, verwandelte
sich nach ihrem Tode schnell in den Gedanken, dass man sie sogleich
fuer selig, ja fuer heilig halten muesse.

Als man sie zu Grabe bestatten wollte, draengten sich viele Menschen
mit unglaublicher Heftigkeit hinzu, man wollte ihre Hand, man wollte
wenigstens ihr Kleid beruehren.  In dieser leidenschaftlichen
Erhoehung fuehlten verschiedene Kranke die uebel nicht, von denen sie
sonst gequaelt wurden, sie hielten sich fuer geheilt, sie bekannten's,
sie priesen Gott und seine neue Heilige.  Die Geistlichkeit war
genoetigt, den Koerper in eine Kapelle zu stellen, das Volk verlangte
Gelegenheit, seine Andacht zu verrichten, der Zudrang war unglaublich;
die Bergbewohner, die ohnedies zu lebhaften religioesen Gefuehlen
gestimmt sind, drangen aus ihren Taelern herbei; die Andacht, die
Wunder, die Anbetung vermehrten sich mit jedem Tage.  Die
bischoeflichen Verordnungen, die einen solchen neuen Dienst
einschraenken und nach und nach niederschlagen sollten, konnten nicht
zur Ausfuehrung gebracht werden; bei jedem Widerstand war das Volk
heftig und gegen jeden Unglaeubigen bereit, in Taetlichkeiten
auszubrechen.  "Wandelte nicht auch", riefen sie, "der heilige
Borromaeus unter unsern Vorfahren?  Erlebte seine Mutter nicht die
Wonne seiner Seligsprechung?  Hat man nicht durch jenes grosse Bildnis
auf dem Felsen bei Arona uns seine geistige Groesse sinnlich
vergegenwaertigen wollen?  Leben die Seinigen nicht noch unter uns?
Und hat Gott nicht zugesagt, unter einem glaeubigen Volke seine Wunder
stets zu erneuern?"

Als der Koerper nach einigen Tagen keine Zeichen der Faeulnis von sich
gab und eher weisser und gleichsam durchsichtig ward, erhoehte sich
das Zutrauen der Menschen immer mehr, und es zeigten sich unter der
Menge verschiedene Kuren, die der aufmerksame Beobachter selbst nicht
erklaeren und auch nicht geradezu als Betrug ansprechen konnte.  Die
ganze Gegend war in Bewegung, und wer nicht selbst kam, hoerte
wenigstens eine Zeitlang von nichts anderem reden.

Das Kloster, worin mein Bruder sich befand, erscholl so gut als die
uebrige Gegend von diesen Wundern, und man nahm sich um so weniger in
acht, in seiner Gegenwart davon zu sprechen, als er sonst auf nichts
aufzumerken pflegte und sein Verhaeltnis niemanden bekannt war.
Diesmal schien er aber mit grosser Genauigkeit gehoert zu haben; er
fuehrte seine Flucht mit solcher Schlauheit aus, dass niemals jemand
hat begreifen koennen, wie er aus dem Kloster herausgekommen sei.  Man
erfuhr nachher, dass er sich mit einer Anzahl Wallfahrer uebersetzen
lassen und dass er die Schiffer, die weiter nichts Verkehrtes an ihm
wahrnahmen, nur um die groesste Sorgfalt gebeten, dass das Schiff
nicht umschlagen moechte.  Tief in der Nacht kam er in jene Kapelle,
wo seine unglueckliche Geliebte von ihrem Leiden ausruhte; nur wenig
Andaechtige knieten in den Winkeln, ihre alte Freundin sass zu ihren
Haeupten, er trat hinzu und gruesste sie und fragte, wie sich ihre
Gebieterin befaende.  "Ihr seht es", versetzte diese nicht ohne
Verlegenheit.  Er blickte den Leichnam nur von der Seite an.  Nach
einigem Zaudern nahm er ihre Hand.  Erschreckt von der Kaelte, liess
er sie sogleich wieder fahren, er sah sich unruhig um und sagte zu der
Alten: "Ich kann jetzt nicht bei ihr bleiben, ich habe noch einen sehr
weiten Weg zu machen, ich will aber zur rechten Zeit schon wieder
dasein; sag ihr das, wenn sie aufwacht."

So ging er hinweg, wir wurden nur spaet von diesem Vorgange
benachrichtigt, man forschte nach, wo er hingekommen sei, aber
vergebens!  Wie er sich durch Berge und Taeler durchgearbeitet haben
mag, ist unbegreiflich.  Endlich nach langer Zeit fanden wir in
Graubuenden eine Spur von ihm wieder, allein zu spaet, und sie verlor
sich bald.  Wir vermuteten, dass er nach Deutschland sei, allein der
Krieg hatte solche schwache Fusstapfen gaenzlich verwischt."




VIII. Buch, 10. Kapitel--1




Zehntes Kapitel

Der Abbe hoerte zu lesen auf, und niemand hatte ohne Traenen zugehoert.
Die Graefin brachte ihr Tuch nicht von den Augen; zuletzt stand sie
auf und verliess mit Natalien das Zimmer.  Die uebrigen schwiegen, und
der Abbe sprach: "Es entsteht nun die Frage, ob man den guten Marchese
soll abreisen lassen, ohne ihm unser Geheimnis zu entdecken.  Denn wer
zweifelt wohl einen Augenblick daran, dass Augustin und unser
Harfenspieler eine Person sei?  Es ist zu ueberlegen, was wir tun,
sowohl um des ungluecklichen Mannes als der Familie willen.  Mein Rat
waere, nichts zu uebereilen, abzuwarten, was uns der Arzt, den wir
eben von dort zurueckerwarten, fuer Nachrichten bringt."

Jedermann war derselben Meinung, und der Abbe fuhr fort: "Eine andere
Frage, die vielleicht schneller abzutun ist, entsteht zu gleicher Zeit.
Der Marchese ist unglaublich geruehrt ueber die Gastfreundschaft,
die seine arme Nichte bei uns, besonders bei unserm jungen Freunde,
gefunden hat.  Ich habe ihm die ganze Geschichte umstaendlich, ja
wiederholt erzaehlen muessen, und er zeigte seine lebhafteste
Dankbarkeit.  "Der junge Mann", sagte er, "hat ausgeschlagen, mit mir
zu reisen, ehe er das Verhaeltnis kannte, das unter uns besteht.  Ich
bin ihm nun kein Fremder mehr, von dessen Art zu sein und von dessen
Laune er etwa nicht gewiss waere; ich bin sein Verbundener, wenn Sie
wollen sein Verwandter, und da sein Knabe, den er nicht zuruecklassen
wollte, erst das Hindernis war, das ihn abhielt, sich zu mir zu
gesellen, so lassen Sie jetzt dieses Kind zum schoenern Bande werden,
das uns nur desto fester aneinanderknuepft. ueber die Verbindlichkeit,
die ich nun schon habe, sei er mir noch auf der Reise nuetzlich, er
kehre mit mir zurueck, mein aelterer Bruder wird ihn mit Freuden
empfangen, er verschmaehe die Erbschaft seines Pflegekindes nicht:
denn nach einer geheimen Abrede unseres Vaters mit seinem Freunde ist
das Vermoegen, das er seiner Tochter zugewendet hatte, wieder an uns
zurueckgefallen, und wir wollen dem Wohltaeter unserer Nichte gewiss
das nicht vorenthalten, was er verdient hat.""

Therese nahm Wilhelmen bei der Hand und sagte: "Wir erleben abermals
hier so einen schoenen Fall, dass uneigennuetziges Wohltun die
hoechsten und schoensten Zinsen bringt.  Folgen Sie diesem sonderbaren
Ruf, und indem Sie sich um den Marchese doppelt verdient machen, eilen
Sie einem schoenen Land entgegen, das Ihre Einbildungskraft und Ihr
Herz mehr als einmal an sich gezogen hat."

"Ich ueberlasse mich ganz meinen Freunden und ihrer Fuehrung", sagte
Wilhelm; "es ist vergebens, in dieser Welt nach eigenem Willen zu
streben.  Was ich festzuhalten wuenschte, muss ich fahrenlassen, und
eine unverdiente Wohltat draengt sich mir auf."

Mit einem Druck auf Theresens Hand machte Wilhelm die seinige los.
"Ich ueberlasse Ihnen ganz", sagte er zu dem Abbe, "was Sie ueber mich
beschliessen; wenn ich meinen Felix nicht von mir zu lassen brauche,
so bin ich zufrieden, ueberall hinzugehn und alles, was man fuer recht
haelt, zu unternehmen."

Auf diese Erklaerung entwarf der Abbe sogleich seinen Plan: man solle,
sagte er, den Marchese abreisen lassen; Wilhelm solle die Nachricht
des Arztes abwarten, und alsdann, wenn man ueberlegt habe, was zu tun
sei, koenne Wilhelm mit Felix nachreisen.  So bedeutete er auch den
Marchese unter einem Vorwand, dass die Einrichtungen des jungen
Freundes zur Reise ihn nicht abhalten muessten, die Merkwuerdigkeiten
der Stadt indessen zu besehn.  Der Marchese ging ab, nicht ohne
wiederholte lebhafte Versicherung seiner Dankbarkeit, wovon die
Geschenke, die er zurueckliess und die aus Juwelen, geschnittenen
Steinen und gestickten Stoffen bestanden, einen genugsamen Beweis
gaben.

Wilhelm war nun auch voellig reisefertig, und man war um so mehr
verlegen, dass keine Nachrichten von dem Arzt kommen wollten; man
befuerchtete, dem armen Harfenspieler moechte ein Unglueck begegnet
sein, zu ebender Zeit, als man hoffen konnte, ihn durchaus in einen
bessern Zustand zu versetzen.  Man schickte den Kurier fort, der kaum
weggeritten war, als am Abend der Arzt mit einem Fremden hereintrat,
dessen Gestalt und Wesen bedeutend, ernsthaft und auffallend war und
den niemand kannte.  Beide Ankoemmlinge schwiegen eine Zeitlang still;
endlich ging der Fremde auf Wilhelmen zu, reichte ihm die Hand und
sagte: "Kennen Sie Ihren alten Freund nicht mehr?"  Es war die Stimme
des Harfenspielers, aber von seiner Gestalt schien keine Spur
uebriggeblieben zu sein.  Er war in der gewoehnlichen Tracht eines
Reisenden, reinlich und anstaendig gekleidet, sein Bart war
verschwunden, seinen Locken sah man einige Kunst an, und was ihn
eigentlich ganz unkenntlich machte, war, dass an seinem bedeutenden
Gesichte die Zuege des Alters nicht mehr erschienen.  Wilhelm umarmte
ihn mit der lebhaftesten Freude; er ward den andern vorgestellt und
betrug sich sehr vernuenftig und wusste nicht, wie bekannt er der
Gesellschaft noch vor kurzem geworden war.  "Sie werden Geduld mit
einem Menschen haben", fuhr er mit grosser Gelassenheit fort, "der, so
erwachsen er auch aussieht, nach einem langen Leiden erst wie ein
unerfahrnes Kind in die Welt tritt.  Diesem wackren Mann bin ich
schuldig, dass ich wieder in einer menschlichen Gesellschaft
erscheinen kann."

Man hiess ihn willkommen, und der Arzt veranlasste sogleich einen
Spaziergang, um das Gespraech abzubrechen und ins Gleichgueltige zu
lenken.

Als man allein war, gab der Arzt folgende Erklaerung: "Die Genesung
dieses Mannes ist uns durch den sonderbarsten Zufall geglueckt.  Wir
hatten ihn lange nach unserer ueberzeugung moralisch und physisch
behandelt, es ging auch bis auf einen gewissen Grad ganz gut, allein
die Todesfurcht war noch immer gross bei ihm, und seinen Bart und sein
langes Kleid wollte er uns nicht aufopfern; uebrigens nahm er mehr
teil an den weltlichen Dingen, und seine Gesaenge schienen wie seine
Vorstellungsart wieder dem Leben sich zu naehern.  Sie wissen, welch
ein sonderbarer Brief des Geistlichen mich von hier abrief.  Ich kam,
ich fand unsern Mann ganz veraendert, er hatte freiwillig seinen Bart
hergegeben, er hatte erlaubt, seine Locken in eine hergebrachte Form
zuzuschneiden, er verlangte gewoehnliche Kleider und schien auf einmal
ein anderer Mensch geworden zu sein.  Wir waren neugierig, die Ursache
dieser Verwandlung zu ergruenden, und wagten doch nicht, uns mit ihm
selbst darueber einzulassen; endlich entdeckten wir zufaellig die
sonderbare Bewandtnis.  Ein Glas fluessiges Opium fehlte in der
Hausapotheke des Geistlichen, man hielt fuer noetig, die strengste
Untersuchung anzustellen, jedermann suchte sich des Verdachtes zu
erwehren, es gab unter den Hausgenossen heftige Szenen.  Endlich trat
dieser Mann auf und gestand, dass er es besitze; man fragte ihn, ob er
davon genommen habe.  Er sagte nein, fuhr aber fort: "Ich danke diesem
Besitz die Wiederkehr meiner Vernunft.  Es haengt von euch ab, mir
dieses Flaeschchen zu nehmen, und ihr werdet mich ohne Hoffnung in
meinen alten Zustand wieder zurueckfallen sehen.  Das Gefuehl, dass es
wuenschenswert sei, die Leiden dieser Erde durch den Tod geendigt zu
sehen, brachte mich zuerst auf den Weg der Genesung; bald darauf
entstand der Gedanke, sie durch einen freiwilligen Tod zu endigen, und
ich nahm in dieser Absicht das Glas hinweg; die Moeglichkeit, sogleich
die grossen Schmerzen auf ewig aufzuheben, gab mir Kraft, die
Schmerzen zu ertragen, und so habe ich, seitdem ich den Talisman
besitze, mich durch die Naehe des Todes wieder in das Leben
zurueckgedraengt.  Sorgt nicht", sagte er, "dass ich Gebrauch davon
mache, sondern entschliesst euch, als Kenner des menschlichen Herzens,
mich, indem ihr mir die Unabhaengigkeit vom Leben zugesteht, erst vom
Leben recht abhaengig zu machen."  Nach reiflicher ueberlegung drangen
wir nicht weiter in ihn, und er fuehrt nun in einem festen,
geschliffnen Glasflaeschchen dieses Gift als das sonderbarste
Gegengift bei sich."

Man unterrichtete den Arzt von allem, was indessen entdeckt worden war,
und man beschloss, gegen Augustin das tiefste Stillschweigen zu
beobachten.  Der Abbe nahm sich vor, ihn nicht von seiner Seite zu
lassen und ihn auf dem guten Wege, den er betreten hatte, fortzufahren.


Indessen sollte Wilhelm die Reise durch Deutschland mit dem Marchese
vollenden.  Schien es moeglich, Augustinen eine Neigung zu seinem
Vaterlande wieder einzufloessen, so wollte man seinen Verwandten den
Zustand entdecken, und Wilhelm sollte ihn den Seinigen wieder
zufuehren.

Dieser hatte nun alle Anstalten zu seiner Reise gemacht, und wenn es
im Anfang wunderbar schien, dass Augustin sich freute, als er vernahm,
wie sein alter Freund und Wohltaeter sich sogleich wieder entfernen
sollte, so entdeckte doch der Abbe bald den Grund dieser seltsamen
Gemuetsbewegung.  Augustin konnte seine alte Furcht, die er vor Felix
hatte, nicht ueberwinden und wuenschte den Knaben je eher je lieber
entfernt zu sehen.

Nun waren nach und nach so viele Menschen angekommen, dass man sie im
Schloss und in den Seitengebaeuden kaum alle unterbringen konnte, um
so mehr, als man nicht gleich anfangs auf den Empfang so vieler Gaeste
die Einrichtung gemacht hatte.  Man fruehstueckte, man speiste
zusammen und haette sich gern beredet, man lebe in einer
vergnueglichen uebereinstimmung, wenn schon in der Stille die Gemueter
sich gewissermassen auseinandersehnten.  Therese war manchmal mit
Lothario, noch oefter allein ausgeritten, sie hatte in der
Nachbarschaft schon alle Landwirte und Landwirtinnen kennenlernen; es
war ihr Haushaltungsprinzip, und sie mochte nicht unrecht haben, dass
man mit Nachbarn und Nachbarinnen im besten Vernehmen und immer in
einem ewigen Gefaelligkeitswechsel stehen muesse.  Von einer
Verbindung zwischen ihr und Lothario schien gar die Rede nicht zu sein,
die beiden Schwestern hatten sich viel zu sagen, der Abbe schien den
Umgang des Harfenspielers zu suchen, Jarno hatte mit dem Arzt oeftere
Konferenzen, Friedrich hielt sich an Wilhelmen, und Felix war ueberall,
wo es ihm gut ging.  So vereinigten sich auch meistenteils die Paare
auf dem Spaziergang, indem die Gesellschaft sich trennte, und wenn sie
zusammen sein mussten, so nahm man geschwind seine Zuflucht zur Musik,
um alle zu verbinden, indem man jeden sich selbst wiedergab.

Unversehens vermehrte der Graf die Gesellschaft, seine Gemahlin
abzuholen und, wie es schien, einen feierlichen Abschied von seinen
weltlichen Verwandten zu nehmen.  Jarno eilte ihm bis an den Wagen
entgegen, und als der Ankommende fragte, was er fuer Gesellschaft
finde, so sagte jener in einem Anfall von toller Laune, die ihn immer
ergriff, sobald er den Grafen gewahr ward: "Sie finden den ganzen Adel
der Welt beisammen, Marchesen, Marquis, Mylords und Baronen, es hat
nur noch an einem Grafen gefehlt."  So ging man die Treppe hinauf, und
Wilhelm war die erste Person, die ihm im Vorsaal entgegenkam.  "Mylord!"
sagte der Graf zu ihm auf Franzoesisch, nachdem er ihn einen
Augenblick betrachtet hatte, "ich freue mich sehr, Ihre Bekanntschaft
unvermutet zu erneuern; denn ich muesste mich sehr irren, wenn ich Sie
nicht im Gefolge des Prinzen sollte in meinem Schlosse gesehen haben.
"--"Ich hatte das Glueck, Euer Exzellenz damals aufzuwarten",
versetzte Wilhelm, "nur erzeigen Sie mir zuviel Ehre, wenn Sie mich
fuer einen Englaender, und zwar vom ersten Range halten; ich bin ein
Deutscher, und"--"zwar ein sehr braver junger Mann", fiel Jarno
sogleich ein.  Der Graf sah Wilhelmen laechelnd an und wollte eben
etwas erwidern, als die uebrige Gesellschaft herbeikam und ihn aufs
freundlichste begruesste.  Man entschuldigte sich, dass man ihm nicht
sogleich ein anstaendiges Zimmer anweisen koenne, und versprach, den
noetigen Raum ungesaeumt zu verschaffen.

"Ei ei!" sagte er laechelnd, "ich sehe wohl, dass man dem Zufalle
ueberlassen hat, den Furierzettel zu machen; mit Vorsicht und
Einrichtung, wie viel ist da nicht moeglich!  Jetzt bitte ich euch,
ruehrt mir keinen Pantoffel vom Platze, denn sonst, seh ich wohl, gibt
es eine grosse Unordnung.  Jedermann wird unbequem wohnen, und das
soll niemand um meinetwillen womoeglich auch nur eine Stunde.  Sie
waren Zeuge", sagte er zu Jarno, "und auch Sie, Mister", indem er sich
zu Wilhelmen wandte, "wie viele Menschen ich damals auf meinem
Schlosse bequem untergebracht habe.  Man gebe mir die Liste der
Personen und Bedienten, man zeige mir an, wie jedermann gegenwaertig
einquartiert ist, ich will einen Dislokationsplan machen, dass mit der
wenigsten Bemuehung jedermann eine geraeumige Wohnung finde und dass
noch Platz fuer einen Gast bleiben soll, der sich zufaelligerweise bei
uns einstellen koennte."

Jarno machte sogleich den Adjutanten des Grafen, verschaffte ihm alle
noetigen Notizen und hatte nach seiner Art den groessten Spass, wenn
er den alten Herrn mitunter irremachen konnte.  Dieser gewann aber
bald einen grossen Triumph.  Die Einrichtung war fertig, er liess in
seiner Gegenwart die Namen ueber alle Tueren schreiben, und man konnte
nicht leugnen, dass mit wenig Umstaenden und Veraenderungen der Zweck
voellig erreicht war.  Auch hatte es Jarno unter anderm so geleitet,
dass die Personen, die in dem gegenwaertigen Augenblick ein Interesse
aneinander nahmen, zusammen wohnten.

Nachdem alles eingerichtet war, sagte der Graf zu Jarno: "Helfen Sie
mir auf die Spur wegen des jungen Mannes, den Sie da Meister nennen
und der ein Deutscher sein soll."  Jarno schwieg still, denn er wusste
recht gut, dass der Graf einer von denen Leuten war, die, wenn sie
fragen, eigentlich belehren wollen; auch fuhr dieser, ohne Antwort
abzuwarten, in seiner Rede fort: "Sie hatten mir ihn damals
vorgestellt und im Namen des Prinzen bestens empfohlen.  Wenn seine
Mutter auch eine Deutsche war, so hafte ich dafuer, dass sein Vater
ein Englaender ist, und zwar von Stande; wer wollte das englische Blut
alles berechnen, das seit dreissig Jahren in deutschen Adern
herumfliesst!  Ich will weiter nicht darauf dringen, ihr habt immer
solche Familiengeheimnisse; doch mir wird man in solchen Faellen
nichts aufbinden."  Darauf erzaehlte er noch verschiedenes, was damals
mit Wilhelmen auf seinem Schloss vorgegangen sein sollte, wozu Jarno
gleichfalls schwieg, obgleich der Graf ganz irrig war und Wilhelmen
mit einem jungen Englaender in des Prinzen Gefolge mehr als einmal
verwechselte.  Der gute Herr hatte in fruehern Zeiten ein
vortreffliches Gedaechtnis gehabt und war noch immer stolz darauf,
sich der geringsten Umstaende seiner Jugend erinnern zu koennen; nun
bestimmte er aber mit ebender Gewissheit wunderbare Kombinationen und
Fabeln als wahr, die ihm bei zunehmender Schwaeche seines
Gedaechtnisses seine Einbildungskraft einmal vorgespiegelt hatte.
uebrigens war er sehr mild und gefaellig geworden, und seine Gegenwart
wirkte recht guenstig auf die Gesellschaft.  Er verlangte, dass man
etwas Nuetzliches zusammen lesen sollte, ja sogar gab er manchmal
kleine Spiele an, die er, wo nicht mitspielte, doch mit grosser
Sorgfalt dirigierte, und da man sich ueber seine Herablassung
verwundene, sagte er: es sei die Pflicht eines jeden, der sich in
Hauptsachen von der Welt entferne, dass er in gleichgueltigen Dingen
sich ihr desto mehr gleichstelle.

Wilhelm hatte unter diesen Spielen mehr als einen baenglichen und
verdriesslichen Augenblick; der leichtsinnige Friedrich ergriff manche
Gelegenheit, um auf eine Neigung Wilhelms gegen Natalien zu deuten.
Wie konnte er darauf fallen? wodurch war er dazu berechtigt?  Und
musste nicht die Gesellschaft glauben, dass, weil beide viel
miteinander umgingen, Wilhelm ihm eine so unvorsichtige und
unglueckliche Konfidenz gemacht habe?

Eines Tages waren sie bei einem solchen Scherze heiterer als
gewoehnlich, als Augustin auf einmal zur Tuere, die er aufriss, mit
graesslicher Gebaerde hereinstuerzte; sein Angesicht war blass, sein
Auge wild, er schien reden zu wollen, die Sprache versagte ihm.  Die
Gesellschaft entsetzte sich, Lothario und Jarno, die eine Rueckkehr
des Wahnsinns vermuteten, sprangen auf ihn los und hielten ihn fest.
Stotternd und dumpf, dann heftig und gewaltsam sprach und rief er:
"Nicht mich haltet, eilt! helft! rettet das Kind!  Felix ist vergiftet!"

Sie liessen ihn los, er eilte zur Tuere hinaus, und voll Entsetzen
draengte sich die Gesellschaft ihm nach.  Man rief nach dem Arzte,
Augustin richtete seine Schritte nach dem Zimmer des Abbes, man fand
das Kind, das erschrocken und verlegen schien, als man ihm schon von
weitem zurief: "was hast du angefangen?"

"Lieber Vater!" rief Felix, "ich habe nicht aus der Flasche, ich habe
aus dem Glase getrunken, ich war so durstig."

Augustin schlug die Haende zusammen, rief: "Er ist verloren!",
draengte sich durch die Umstehenden und eilte davon.

Sie fanden ein Glas Mandelmilch auf dem Tische stehen und eine
Karaffine darneben, die ueber die Haelfte leer war; der Arzt kam, er
erfuhr, was man wusste, und sah mit Entsetzen das wohlbekannte
Flaeschchen, worin sich das fluessige Opium befunden hatte, leer auf
dem Tische liegen; er liess Essig herbeischaffen und rief alle Mittel
seiner Kunst zu Huelfe.

Natalie liess den Knaben in ein Zimmer bringen, sie bemuehte sich
aengstlich um ihn.  Der Abbe war fortgerannt, Augustinen aufzusuchen
und einige Aufklaerungen von ihm zu erdringen.  Ebenso hatte sich der
unglueckliche Vater vergebens bemueht und fand, als er zurueckkam, auf
allen Gesichtern Bangigkeit und Sorge.  Der Arzt hatte indessen die
Mandelmilch im Glase untersucht, es entdeckte sich die staerkste
Beimischung von Opium; das Kind lag auf dem Ruhebette und schien sehr
krank, es bat den Vater, dass man ihm nur nichts mehr einschuetten,
dass man es nur nicht mehr quaelen moechte.  Lothar hatte seine Leute
ausgeschickt und war selbst weggeritten, um der Flucht Augustins auf
die Spur zu kommen.  Natalie sass bei dem Kinde, es fluechtete auf
ihren Schoss und bat sie flehentlich um Schutz, flehentlich um ein
Stueckchen Zucker, der Essig sei gar zu sauer!  Der Arzt gab es zu;
man muesse das Kind, das in der entsetzlichsten Bewegung war, einen
Augenblick ruhen lassen, sagte er; es sei alles Raetliche geschehen,
er wolle das moegliche tun.  Der Graf trat mit einigem Unwillen, wie
es schien, herbei, er sah ernst, ja feierlich aus, legte die Haende
auf das Kind, blickte gen Himmel und blieb einige Augenblicke in
dieser Stellung.  Wilhelm, der trostlos in einem Sessel lag, sprang
auf, warf einen Blick voll Verzweiflung auf Natalien und ging zur
Tuere hinaus.

Kurz darauf verliess auch der Graf das Zimmer.
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"Ich begreife nicht", sagte der Arzt nach einiger Pause, "dass sich
auch nicht die geringste Spur eines gefaehrlichen Zustandes am Kinde
zeigt.  Auch nur mit einem Schluck muss es eine ungeheure Dosis Opium
zu sich genommen haben, und nun finde ich an seinem Pulse keine
weitere Bewegung, als die ich meinen Mitteln und der Furcht
zuschreiben kann, in die wir das Kind versetzt haben."

Bald darauf trat Jarno mit der Nachricht herein, dass man Augustin auf
dem Oberboden in seinem Blute gefunden habe, ein Schermesser habe
neben ihm gelegen, wahrscheinlich habe er sich die Kehle abgeschnitten.
Der Arzt eilte fort und begegnete den Leuten, welche den Koerper die
Treppe herunterbrachten.  Er ward auf ein Bett gelegt und genau
untersucht; der Schnitt war in die Luftroehre gegangen, auf einen
starken Blutverlust war eine Ohnmacht gefolgt, doch liess sich bald
bemerken, dass noch Leben, dass noch Hoffnung uebrig sei.  Der Arzt
brachte den Koerper in die rechte Lage, fuegte die getrennten Teile
zusammen und legte den Verband auf.  Die Nacht ging allen schlaflos
und sorgenvoll vorueber.  Das Kind wollte sich nicht von Natalien
trennen lassen.  Wilhelm sass vor ihr auf einem Schemel; er hatte die
Fuesse des Knaben auf seinem Schosse, Kopf und Brust lagen auf dem
ihrigen, so teilten sie die angenehme Last und die schmerzlichen
Sorgen und verharrten, bis der Tag anbrach, in der unbequemen und
traurigen Lage; Natalie hatte Wilhelmen ihre Hand gegeben, sie
sprachen kein Wort, sahen auf das Kind und sahen einander an.
Lothario und Jarno sassen am andern Ende des Zimmers und fuehrten ein
sehr bedeutendes Gespraech, das wir gern, wenn uns die Begebenheiten
nicht zu sehr draengten, unsern Lesern hier mitteilen wuerden.  Der
Knabe schlief sanft, erwachte am fruehen Morgen ganz heiter, sprang
auf und verlangte ein Butterbrot.

Sobald Augustin sich einigermassen erholt hatte, suchte man einige
Aufklaerung von ihm zu erhalten.  Man erfuhr nicht ohne Muehe und nur
nach und nach: dass, als er bei der ungluecklichen Dislokation des
Grafen in ein Zimmer mit dem Abbe versetzt worden, er das Manuskript
und darin seine Geschichte gefunden habe; sein Entsetzen sei
ohnegleichen gewesen, und er habe sich nun ueberzeugt, dass er nicht
laenger leben duerfe; sogleich habe er seine gewoehnliche Zuflucht zum
Opium genommen, habe es in ein Glas Mandelmilch geschuettet und habe
doch, als er es an den Mund gesetzt, geschaudert; darauf habe er es
stehenlassen, um nochmals durch den Garten zu laufen und die Welt zu
sehen; bei seiner Zurueckkunft habe er das Kind gefunden, eben
beschaeftigt, das Glas, woraus es getrunken, wieder vollzugiessen.

Man bat den Ungluecklichen, ruhig zu sein; er fasste Wilhelmen
krampfhaft bei der Hand.  "Ach!" sagte er, "warum habe ich dich nicht
laengst verlassen, ich wusste wohl, dass ich den Knaben toeten wuerde
und er mich."--"Der Knabe lebt!" sagte Wilhelm.  Der Arzt, der
aufmerksam zugehoert hatte, fragte Augustinen, ob alles Getraenke
vergiftet gewesen.  "Nein!" versetzte er, "nur das Glas."--"So hat
durch den gluecklichsten Zufall", rief der Arzt, "das Kind aus der
Flasche getrunken!  Ein guter Genius hat seine Hand gefuehrt, dass es
nicht nach dem Tode griff, der so nahe zubereitet stand!"--"Nein! nein!"
rief Wilhelm mit einem Schrei, indem er die Haende vor die Augen
hielt, "wie fuerchterlich ist diese Aussage!  Ausdruecklich sagte das
Kind, dass es nicht aus der Flasche, sondern aus dem Glase getrunken
habe.  Seine Gesundheit ist nur ein Schein, es wird uns unter den
Haenden wegsterben."  Er eilte fort, der Arzt ging hinunter und fragte,
indem er das Kind liebkoste: "Nicht wahr, Felix, du hast aus der
Flasche getrunken und nicht aus dem Glase?"  Das Kind fing an zu
weinen.  Der Arzt erzaehlte Natalien im stillen, wie sich die Sache
verhalte; auch sie bemuehte sich vergebens, die Wahrheit von dem Kinde
zu erfahren; es weinte nur heftiger und so lange, bis es einschlief.

Wilhelm wachte bei ihm, die Nacht verging ruhig.  Den andern Morgen
fand man Augustinen tot in seinem Bette; er hatte die Aufmerksamkeit
seiner Waerter durch eine scheinbare Ruhe betrogen, den Verband still
aufgeloest und sich verblutet.  Natalie ging mit dem Kinde spazieren,
es war munter wie in seinen gluecklichsten Tagen.  "Du bist doch gut",
sagte Felix zu ihr, "du zankst nicht, du schlaegst mich nicht, ich
will dir's nur sagen, ich habe aus der Flasche getrunken!  Mutter
Aurelie schlug mich immer auf die Finger, wenn ich nach der Karaffine
griff; der Vater sah so boes aus, ich dachte, er wuerde mich schlagen."

Mit befluegelten Schritten eilte Natalie zu dem Schlosse; Wilhelm kam
ihr, noch voller Sorgen, entgegen.  "Gluecklicher Vater!" rief sie
laut, indem sie das Kind aufhob und es ihm in die Arme warf, "da hast
du deinen Sohn!  Er hat aus der Flasche getrunken, seine Unart hat ihn
gerettet."

Man erzaehlte den gluecklichen Ausgang dem Grafen, der aber nur mit
laechelnder, stiller, bescheidner Gewissheit zuhoerte, mit der man den
Irrtum guter Menschen ertragen mag.  Jarno, aufmerksam auf alles,
konnte diesmal eine solche hohe Selbstgenuegsamkeit nicht erklaeren,
bis er endlich nach manchen Umschweifen erfuhr: der Graf sei
ueberzeugt, das Kind habe wirklich Gift genommen, er habe es aber
durch sein Gebet und durch das Auflegen seiner Haende wunderbar am
Leben erhalten.  Nun beschloss er auch sogleich wegzugehn; gepackt war
bei ihm alles wie gewoehnlich in einem Augenblicke, und beim Abschiede
fasste die schoene Graefin Wilhelms Hand, ehe sie noch die Hand der
Schwester losliess, drueckte alle vier Haende zusammen, kehrte sich
schnell um und stieg in den Wagen.

Soviel schreckliche und wunderbare Begebenheiten, die sich eine ueber
die andere draengten, zu einer ungewohnten Lebensart noetigten und
alles in Unordnung und Verwirrung setzten, hatten eine Art von
fieberhafter Schwingung in das Haus gebracht.  Die Stunden des
Schlafens und Wachens, des Essens, Trinkens und geselligen
Zusammenseins waren verrueckt und umgekehrt.  Ausser Theresen war
niemand in seinem Gleise geblieben; die Maenner suchten durch geistige
Getraenke ihre gute Laune wiederherzustellen, und indem sie sich eine
kuenstliche Stimmung gaben, entfernten sie die natuerliche, die allein
uns wahre Heiterkeit und Taetigkeit gewaehrt.

Wilhelm war durch die heftigsten Leidenschaften bewegt und zerruettet,
die unvermuteten und schreckhaften Anfaelle hatten sein Innerstes ganz
aus aller Fassung gebracht, einer Leidenschaft zu widerstehn, die sich
des Herzens so gewaltsam bemaechtigt hatte.  Felix war ihm
wiedergegeben, und doch schien ihm alles zu fehlen; die Briefe von
Wernern mit den Anweisungen waren da, ihm mangelte nichts zu seiner
Reise als der Mut, sich zu entfernen.  Alles draengte ihn zu dieser
Reise.  Er konnte vermuten, dass Lothario und Therese nur auf seine
Entfernung warteten, um sich trauen zu lassen.  Jarno war wider seine
Gewohnheit still, und man haette beinahe sagen koennen, er habe etwas
von seiner gewoehnlichen Heiterkeit verloren.  Gluecklicherweise half
der Arzt unserm Freunde einigermassen aus der Verlegenheit, indem er
ihn fuer krank erklaerte und ihm Arznei gab.

Die Gesellschaft kam immer abends zusammen, und Friedrich, der
ausgelassene Mensch, der gewoehnlich mehr Wein als billig trank,
bemaechtigte sich des Gespraechs und brachte nach seiner Art mit
hundert Zitaten und eulenspiegelhaften Anspielungen die Gesellschaft
zum Lachen und setzte sie auch nicht selten in Verlegenheit, indem er
laut zu denken sich erlaubte.

An die Krankheit seines Freundes schien er gar nicht zu glauben.
Einst, als sie alle beisammen waren, rief er aus: "Wie nennt Ihr das
uebel, Doktor, das unsern Freund angefallen hat?  Passt hier keiner
von den dreitausend Namen, mit denen Ihr Eure Unwissenheit ausputzt?
An aehnlichen Beispielen wenigstens hat es nicht gefehlt.  Es kommt",
fuhr er mit einem emphatischen Tone fort, "ein solcher Kasus in der
aegyptischen oder babylonischen Geschichte vor."

Die Gesellschaft sah einander an und laechelte.

"Wie hiess der Koenig?" rief er aus und hielt einen Augenblick inne.
"Wenn ihr mir nicht einhelfen wollt", fuhr er fort, "so werde ich mir
selbst zu helfen wissen."  Er riss die Tuerfluegel auf und wies nach
dem grossen Bilde im Vorsaal.  "Wie heisst der Ziegenbart mit der
Krone dort, der sich am Fusse des Bettes um seinen kranken Sohn
abhaermt?  Wie heisst die Schoene, die hereintritt und in ihren
sittsamen Schelmenaugen Gift und Gegengift zugleich fuehrt?  Wie
heisst der Pfuscher von Arzt, dem erst in diesem Augenblicke ein Licht
aufgeht, der das erste Mal in seinem Leben Gelegenheit findet, ein
vernuenftiges Rezept zu verordnen, eine Arznei zu reichen, die aus dem
Grunde kuriert und die ebenso wohlschmeckend als heilsam ist?"

In diesem Tone fuhr er fort zu schwadronieren.  Die Gesellschaft nahm
sich so gut als moeglich zusammen und verbarg ihre Verlegenheit hinter
einem gezwungenen Laecheln.  Eine leichte Roete ueberzog Nataliens
Wangen und verriet die Bewegungen ihres Herzens.  Gluecklicherweise
ging sie mit Jarno auf und nieder; als sie an die Tuere kam, schritt
sie mit einer klugen Bewegung hinaus, einigemal in dem Vorsaale hin
und wider und ging sodann auf ihr Zimmer.

Die Gesellschaft war still.  Friedrich fing an zu tanzen und zu singen:



Oh, ihr werdet Wunder sehn!
Was geschehn ist, ist geschehn,
Was gesagt ist, ist gesagt.
Eh es tagt,
Sollt ihr Wunder sehn.



Therese war Natalien nachgegangen, Friedrich zog den Arzt vor das
grosse Gemaelde, hielt eine laecherliche Lobrede auf die Medizin und
schlich davon.

Lothario hatte bisher in einer Fenstervertiefung gestanden und sah,
ohne sich zu ruehren, in den Garten hinunter.  Wilhelm war in der
schrecklichsten Lage.  Selbst da er sich nun mit seinem Freunde allein
sah, blieb er eine Zeitlang still; er ueberlief mit fluechtigem Blick
seine Geschichte und sah zuletzt mit Schaudern auf seinen
gegenwaertigen Zustand; endlich sprang er auf und rief: "Bin ich
schuld an dem, was vorgeht, an dem, was mir und Ihnen begegnet, so
strafen Sie mich!  Zu meinen uebrigen Leiden entziehen Sie mir Ihre
Freundschaft, und lassen Sie mich ohne Trost in die weite Welt
hinausgehen, in der ich mich lange haette verlieren sollen.  Sehen Sie
aber in mir das Opfer einer grausamen, zufaelligen Verwicklung, aus
der ich mich herauszuwinden unfaehig war, so geben Sie mir die
Versicherung Ihrer Liebe, Ihrer Freundschaft auf eine Reise mit, die
ich nicht laenger verschieben darf.  Es wird eine Zeit kommen, wo ich
Ihnen werde sagen koennen, was diese Tage in mir vorgegangen ist.
Vielleicht leide ich eben jetzt diese Strafe, weil ich mich Ihnen
nicht frueh genug entdeckte, weil ich gezaudert habe, mich Ihnen ganz
zu zeigen, wie ich bin; Sie haetten mir beigestanden, Sie haetten mir
zur rechten Zeit losgeholfen.  Aber- und abermal gehen mir die Augen
ueber mich selbst auf, immer zu spaet und immer umsonst.  Wie sehr
verdiente ich die Strafrede Jarnos!  Wie glaubte ich sie gefasst zu
haben, wie hoffte ich sie zu nutzen, ein neues Leben zu gewinnen!
Konnte ich's?  Sollte ich's?  Vergebens klagen wir Menschen uns selbst,
vergebens das Schicksal an!  Wir sind elend und zum Elend bestimmt,
und ist es nicht voellig einerlei, ob eigene Schuld, hoeherer Einfluss
oder Zufall, Tugend oder Laster, Weisheit oder Wahnsinn uns ins
Verderben stuerzen?  Leben Sie wohl!  Ich werde keinen Augenblick
laenger in dem Hause verweilen, in welchem ich das Gastrecht wider
meinen Willen so schrecklich verletzt habe.  Die Indiskretion Ihres
Bruders ist unverzeihlich, sie treibt mein Unglueck auf den hoechsten
Grad, sie macht mich verzweifeln."

"Und wenn nun", versetzte Lothario, indem er ihn bei der Hand nahm,
"Ihre Verbindung mit meiner Schwester die geheime Bedingung waere,
unter welcher sich Therese entschlossen hat, mir ihre Hand zu geben?
Eine solche Entschaedigung hat Ihnen das edle Maedchen zugedacht; sie
schwur, dass dieses doppelte Paar an einem Tage zum Altare gehen
sollte.  "Sein Verstand hat mich gewaehlt", sagte sie, "sein Herz
fordert Natalien, und mein Verstand wird seinem Herzen zu Huelfe
kommen."  Wir wurden einig, Natalien und Sie zu beobachten; wir
machten den Abbe zu unserm Vertrauten, dem wir versprechen mussten,
keinen Schritt zu dieser Verbindung zu tun, sondern alles seinen Gang
gehen zu lassen.  Wir haben es getan.  Die Natur hat gewirkt, und der
tolle Bruder hat nur die reife Frucht abgeschuettelt.  Lassen Sie uns,
da wir einmal so wunderbar zusammenkommen, nicht ein gemeines Leben
fuehren; lassen Sie uns zusammen auf eine wuerdige Weise taetig sein!
Unglaublich ist es, was ein gebildeter Mensch fuer sich und andere tun
kann, wenn er, ohne herrschen zu wollen, das Gemuet hat, Vormund von
vielen zu sein, sie leitet, dasjenige zur rechten Zeit zu tun, was sie
doch alle gerne tun moechten, und sie zu ihren Zwecken fuehrt, die sie
meist recht gut im Auge haben und nur die Wege dazu verfehlen.  Lassen
Sie uns hierauf einen Bund schliessen; es ist keine Schwaermerei, es
ist eine Idee, die recht gut ausfuehrbar ist und die oefters, nur
nicht immer mit klarem Bewusstsein, von guten Menschen ausgefuehrt
wird.  Meine Schwester Natalie ist hiervon ein lebhaftes Beispiel.
Unerreichbar wird immer die Handlungsweise bleiben, welche die Natur
dieser schoenen Seele vorgeschrieben hat.  Ja sie verdient diesen
Ehrennamen vor vielen andern, mehr, wenn ich sagen darf, als unsre
edle Tante selbst, die zu der Zeit, als unser guter Arzt jenes
Manuskript so rubrizierte, die schoenste Natur war, die wir in unserm
Kreise kannten.  Indes hat Natalie sich entwickelt, und die Menschheit
freut sich einer solchen Erscheinung."

Er wollte weiterreden, aber Friedrich sprang mit grossem Geschrei
herein.  "Welch einen Kranz verdien ich?" rief er aus, "und wie werdet
ihr mich belohnen?  Myrten, Lorbeer, Efeu, Eichenlaub, das frischeste,
das ihr finden koennt, windet zusammen; so viel Verdienste habt ihr in
mir zu kroenen.  Natalie ist dein!  Ich bin der Zauberer, der diesen
Schatz gehoben hat."

"Er schwaermt", sagte Wilhelm, "und ich gehe."

"Hast du Auftrag?" sagte der Baron, indem er Wilhelmen festhielt.

"Aus eigner Macht und Gewalt", versetzte Friedrich, "auch von Gottes
Gnaden, wenn ihr wollt; so war ich Freiersmann, so bin ich jetzt
Gesandter, ich habe an der Tuere gehorcht, sie hat sich ganz dem Abbe
entdeckt."

"Unverschaemter!" sagte Lothario, "wer heisst dich horchen!"

"Wer heisst sie sich einschliessen!" versetzte Friedrich, "ich hoerte
alles ganz genau, Natalie war sehr bewegt.  In der Nacht, da das Kind
so krank schien und halb auf ihrem Schosse ruhte, als du trostlos vor
ihr sassest und die geliebte Buerde mit ihr teiltest, tat sie das
Geluebde, wenn das Kind stuerbe, dir ihre Liebe zu bekennen und dir
selbst die Hand anzubieten; jetzt, da das Kind lebt, warum soll sie
ihre Gesinnung veraendern?  Was man einmal so verspricht, haelt man
unter jeder Bedingung.  Nun wird der Pfaffe kommen und wunder denken,
was er fuer Neuigkeiten bringt."

Der Abbe trat ins Zimmer.  "Wir wissen alles!" rief Friedrich ihm
entgegen, "macht es kurz, denn Ihr kommt bloss um der Formalitaet
willen; zu weiter nichts werden die Herren verlangt."

"Er hat gehorcht", sagte der Baron.  "Wie ungezogene" rief der Abbe.

"Nun geschwind", versetzte Friedrich, "wie sieht's mit den Zeremonien
aus?  Die lassen sich an den Fingern herzaehlen; Ihr muesst reisen,
die Einladung des Marchese kommt Euch herrlich zustatten.  Seid Ihr
nur einmal ueber die Alpen, so findet sich zu Hause alles; die
Menschen wissen's Euch Dank, wenn Ihr etwas Wunderliches unternehmt,
Ihr verschafft ihnen eine Unterhaltung, die sie nicht zu bezahlen
brauchen.  Es ist eben, als wenn Ihr eine Freiredoute gaebt; es
koennen alle Staende daran teilnehmen."

"Ihr habt Euch freilich mit solchen Volksfesten schon sehr ums
Publikum verdient gemacht", versetzte der Abbe, "und ich komme, so
scheint es, heute nicht mehr zum Wort."

"Ist nicht alles, wie ich's sage", versetzte Friedrich, "so belehrt
uns eines Bessern.  Kommt herueber, kommt herueber! wir muessen sie
sehen und uns freuen."

Lothario umarmte seinen Freund und fuehrte ihn zu der Schwester; sie
kam mit Theresen ihm entgegen, alles schwieg.

"Nicht gezaudert!" rief Friedrich.  "In zwei Tagen koennt ihr
reisefertig sein.  Wie meint Ihr, Freund", fuhr er fort, indem er sich
zu Wilhelmen wendete, "als wir Bekanntschaft machten, als ich Euch den
schoenen Strauss abforderte, wer konnte denken, dass Ihr jemals eine
solche Blume aus meiner Hand empfangen wuerdet?"

"Erinnern Sie mich nicht in diesem Augenblicke des hoechsten Gluecks
an jene Zeiten!"

"Deren Ihr Euch nicht schaemen sollet, sowenig man sich seiner Abkunft
zu schaemen hat.  Die Zeiten waren gut, und ich muss lachen, wenn ich
dich ansehe: du kommst mir vor wie Saul, der Sohn Kis', der ausging,
seines Vaters Eselinnen zu suchen, und ein Koenigreich fand."

"Ich kenne den Wert eines Koenigreichs nicht", versetzte Wilhelm,
"aber ich weiss, dass ich ein Glueck erlangt habe, das ich nicht
verdiene und das ich mit nichts in der Welt vertauschen moechte."
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